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ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


пра нашу непераможную Чырвоную Армію, пра яе тварца і натхні- 
целя вялікага Сталіна, пра яе палкаводца Клімента Варашылава, 
пра гераічныя паходы і бітвы, пра мужнасць сыноў Беларускай 
зямлі, пра надзейную варту совецкіх граніц, пра еднасць народу 
І арміі, пра нашых шчаслівых і смелых дзяпей, пра нашу сталін- 
скую радасную моладзь,-- 

напісалі Янка Купала, Якуб Колас, Андрэй Александровіч, Пят- 
русь Броўка, Пятро Глебка,-- 

прысвячаюцца слаўнай Рабоча-Сялянскай Чырвонай Арміі і яе 
правадыру- першаму маршалу Краіны Содыялізма 


КЛІМЕНТУ ЕФРЭМАВІЧУ ВАРАШЫЛАВУ 


На плошчы! на вуліцы! радасным строем! 
Рассыпцеся, кветкі, дажджом прамяністым! 
Вітайце байцоў і любімых герояў-- 
Адважных пілотаў і смелых танкістаў! 


У небе высокім плывуць самалёты, 
Па бруку грукочуць цяжкія марціры, 
Шарэнга ў шарэнгу праходзіць пяхота, 
Наперадзе горда ідуць камандзіры. 

Вы чуеце, коціцца ўзрушаным валам 
ырокае рэха ад песень і крокаў... 
Наперад, аркестры! На пляц, запявалы! 

Хай марш узаўецца высока, высока. 


Мы помнім змаганне, паходныя маршы, 

Мы помнім, як вышаў са зброяй народ 
Жыццё бараніць рэволюцыі нашай-- 

На поўнач, на поўдзень, на захад, на ўсход. 


Мы йшлі пераможна пад посвісты куляў, 
Мы гналі бандытаў з совецкай зямлі, 
Разбіты быў вораг--мы вольна ўздыхнулі, 
Нам Ленін і Сталін магутнасць далі. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


Радзіма, ты ў росквіце содыялізма! 
Хай шалам кіпіць фашыстоўская кроў: 


За нашай граніцай спраўляць будзе трызну 


Смяротная бура над зграяй паноў. 


Мы помнім змаганне, мінулыя маршы, 
Мы помнім суровыя дні непагод... 

А вораг зачэпіць- адпорам бясстрашным 
Адкажа бясстрашны совецкі народ. 


Яшчэ не заціхлі над плошчаю маршы,- 
Пранеслася пеёня, падобная грому, 

Як вырас з луганскага слесара маршал, 
Як стаў ён любімым жалезным наркомам: 


Быў слёсар луганскі, 
А сталь ён каваў. 

1 песні-вяснянкі 

Пра волю спяваў. 


І слухалі песню 
Заводы і бор, 

мчаў яе вецер, 
Адносіў віхор. 


Іскрыліся ў горне 
Агніста вуглі, 

А іскры далёка 
Ляцець ве маглі, 


Біў молат магутна» 

Як гора, як гнеў, 

Кавадла звінела 
молат звінеў. 


І кузня звінела, 

І слухала даль... 
выкаваў волю, 

Як іскру, як сталь. 


Шш 


Шчаслівыя людзі! Спявае краіна. 
Грыміць урачыстасць ад краю да краю, 
Адно аб мінулым цяжкія ўспаміны 
Часамі на момант душу засмучаюць: 


Жудка стане на сэрцы, 
Калі ўспомніш сягоння, 
Як цары-самадзержцы 
Людзей гналі на бойню: 


Д ВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


Як Вільгельма салдаты 
1 панят легіёны 
Руйнавалі нам хаты, 
Спусташалі загоны. 


Заглушаў посвіст куляў 
Салавейкаву славу, 
Кукавала зязюля, 

Не к дабру кукавала. 


Пакідаў гняздо бусел, 
Свае пожні і сосны, 

Паляцеў, не вярнуўся 
Ў тыя чорныя вёсны, 


Беларусь пад панамі, 
Пад жандарам і царам 
Палівала слязамі: 

і крывёю папары. 


ІУ 


Але не згінаўся народ наш ніколі, 

На царскую зграю ўзнімаўся паходам, 
] вобразы паўшых герояў за волю 
Заўсёды у сэрцах і думках народу: 


Белапольскія уланы 
Лютымі былі- 

Цёмнай ноччу партызанаў 
На расстрэл вялі. 


Ён ішоў пад бізунамі, 
Баявы атрад, 
Закаваны кайданамі 
Па чатыры ў рад: 


Перамучаныя ногі 
Па пяску брылі, 
Над апошняю дарогай 
Хмары слёз плылі. 


На світанні, рана-рана 
Біў смяротны час. 
Золак бліснуў партызанам, 
«Ды астатні раз. 


1 калі не стала смелых, 
Аж заплакаў бор, 

З неба сіняга зляцела 
Многа ясных зор. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


у 


Спакой вам і слава! Сябрынаю цеснай 

Стаім мы сягоння пры вашай магіле, 

Прыносім вам нашы найлепшыя песні 1 
ў Аб тым, як вы белую шляхту грамілі: і 


і Пройдзем мы слядамі боек, 
і Барацьбою шлях багаты, 
Прыгадаем пра былое, 

Пра вядомы год дваццаты. 


У той год вялікі Ленін 

На паноў ішоў крывавых, 
ч З курных хат І сутарэнняў 

Сталін вёў дарогай славы. 


Гулка. ў лесе пелі хвоі, 
Калыхаўся дуб вячысты 
Як вялі нас грамадою 
Камандзіры-комуністы, 


Мы на сініх, на азёрах 
Мылі раненыя ногі, 

Як ішлі палямі, борам, 
Мы, узнятыя трывогай. 


Як ішлі ў адной кагорце, 

Каб разбіць няшчадна гада... 
Бацька з сынам быў на фронце, 
«Дзед падвозіў ім снарады» 


І ніхто не быў там лішнім, 

Як ішлі байды героі: 

Маткі мылі нам бялізну 
хадзілі за сахою. 


Помніць доўгі шлях варшаўскі, і 
Помніць Нёман і Бяроза, 

Як ляцеў апрычнік панскі, 

Пакідаючы абозы. 


М. 


На нашы палеткі, у нашы прысады 
Праклятае панства ніколі не прыдзе. 
Нядарам у бітвах хадзілі брыгады 
Пад слаўнай камандаю Ордіжанікідзе: 


Пад Барысавым палонным, 
і За Бярозаю ракой 
Войска Арміі чырвонай 
Сабірала сілы ў бой. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


»Ледзь над лесам сонца ўзыйдзе, -- 
Фронт прарваць, нанёсшы ўдар“, 
Так рашаў Ордаанікідзе- 
Палкаводзец-камісар. 


Ноч расой паіла кветкі, 
Над ракой туман стаяў. 
Рапарт пятае разведкі 

Ў гэту ноч Серго прымаў. 


Як дазор, дубы-сталеткі 
Засланялі грамаду. 

1 сказаў Серго: »Ў разведку 
Сам, таварышы, пайду". 


І таемна, ўнепрыкметку, 
Цераз брод і твань балот, 
Вёў Серго атрад разведкі 
Тылам ворага ў абход. 


Шлях расчысціў куляй меткай, 

Вёў атрад у стоме сіл: 

Дваццаць вёрст прайшоў разведкай, 
Дваццаць вёрст зайшоў у тыл. 


На дапрос за трэцім--следам 
І чацверты ўзяты пан. 

Ад паноў Серго разведаў 
Пра апошні польскі план. 


З думай дум сваіх, з развагай 
Ён схаваўшыся ляжаў. 
Беларускіх смачных ягад 


Першы раз пакаштаваў. 


Дзень мінуў. Паўзуць сапёры, 
На ваду кладуць масты. 
Будзе бой! І нават зоры 
Гасяць бляск евой залаты. 


Знаў Серго сакрэт нядарам: 
Полк байцоў адвёў тайком 
1, прарваўшы фронт ударам, 
Закідаў ліхім агнём. 


І ў атаку--на палякаў, 
На акоп--штыхамі ў лоб! 
Сталлю бралі, вызвалялі 
Беларускі Перакоп. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ: 


Уй 


Вітанне і песня адважным героям! 
Прайшлі яны буры, прайшлі навальніцы. 
Сыны іх магутныя сталінскім строем 
Вартуюць совецкіх рэспублік граніцы: 


Ішоў дазорны, пільным вокам 

Глядзеў праз зараслі ў прасвет, 
раптам ў снягах глыбокіх 

Заўважыў нейчы свежы след. 


Відаць, нядаўна на світанні 
Граніпу вораг перайшоў, 
Яго слядоў незатаптаных 
Яшчэ і вецер не замёў. 


Да баявых прыгодаў звычны, 
Без меркаванняў і разваг 
Шынель скідае. пагранічнік, 
Бяжыць з вінтоўкай па слядах. 


Абліўся твар гарачым потам, 

Усю душу калоціць дрож. 

Цяжэюць ногі. Скінуў боты 
ўжо імчыцца басанож. 


Калючы снег у ногі коле... 
Дарма! Настаў апошні час: 
Ужо відаць за лесам поле, 
А там--дарога І калгас. 


Ужо калгаснікі І дзеці 

Бягуць гурбой наперарэз. 

Але І вораг іх прыкмеціў 
зноў, як воўк, пабег у лес. 


Няхай! не ўдасца план злачынны: 
Сабраўшы сілы, вартавы 
Прабег яшчэ адну хвіліну 
і ўзяў ён ворага жывым. 


Вам не прасунуць бруднай лапы 
Крывавы свой спраўляць папас: 
Мы б'ем без промаху Гестапо, 
Калі мы б'ем, бандыты, вас! 


Граніцы нашы ў сталь адзеты 
Заўсёды меткі наш прыцэл! 

Хто мкнецца несці смерць Советам, 
Таму адзін прысуд--расстрэл! 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


УШ 


Таварышы, нашай зямлі абаронцы, 

Вы сталі заслонай на нашых граніцах, 

На нас пазіраюць і зоры і сонца 
песні пяюць вам лясы і крывіцы: 


Упрыгожым нашы хаты 
і вянкі саўём на браме, 
Ды накрыем, як у свята, 
Стол калгаснымі дарамі: 


Хлебам, мёдам, сырам, мясам... 
Хоць і проста, але шчыра, 
Запрашаем вас калгасам, 

Вас, байцы і камандзіры, 


Вы--апора наша, сіла, 
Наша радасць, наша слава, 
Нам бяседа з вамі міла, 
З вамі бавіць час цікава. 


Чым багаты--тым і рады. 
Сваё ўсё: пітво, закускі, 
Сок пладовы з свайго саду, 
Віны з ягад беларускіх, 


У бяседзе, у прыязнай 
Прыгадаем нашы былі, 
Як у чае ліхі, адказны 
Мы на ворага хадзілі. 


Шчыльна злітаю калонай, 
Сэрцам Сталіна сагрэты, 
Сілу Арміі Чырвонай 
Паказалі ўсяму свету. 


Хто-ж памкнецца--песня спета: 
Госць нязваны будзе біты! 
Няхай вораг помніць гэта, 
Вораг тайны і адкрыты. 


ІХ 


Ліецца гаворка ў бяседзе калгаснай-- 
Здарэнні, падзеі, прыгоды, ўспаміны... 
Шчаслівая-ж маці з усмешкаю яснай 

Гаворыць пра любага, слаўнага сына: 


Спаць малога палажыла, 
Неспакойны сын не спіць: 
»Раскажы, як Варашылаў 
Вёў рабочых паяства біць?" 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


Заспявала калыханку, 
Як збіраўся рад у рад 
За ракою, за Луганкай, 
Варашылаўскі атрад. 


Выціралі ўпотай слёзы 
Непаслушныя жанкі. 
Камандзір--луганскі слёсар 
Аглядаў браневікі. / 


Добра помніць Дубавязка, 
Як, пакінуўшы майдан, 
Уцякалі немцы ў касках 
Ад луганскіх партызан; 


Як нязломнаю калонай, 
Пад шрапнельны свіст і звон, 
Варашылаў і Будзённы. 
Вялі войска цераз Дон. 


Беларускія загоны, 

Не забудуцца яны, 

Як ад конніцы чырвонай 
Беглі польскія паны. 


Слава нашага наркома 
Прагрымелае з краю ў край... 
Будзь-жа й ты, сынок, свядомы, 
Нам на радасць падрастай. 


Будзь адважным, мужным сынам, 
Падрастай на ўцеху ўсім, 
Беражы сваю краіну, 

Як луганскі слёсар Клім, 


Хх 


Частуюцца госці, пяюць і гамоняць, 
Дзяўчаты пітво і закускі падносяць, 
граюць цымбалы, іграе гармонік, 

А хлопчык у лётчыка ласкава просіць: 


Мой мілы таварыш, мой лётчык, 
Хачу я з табой паглядзець, 

Як месяц на небе начуе, 

Як блукае ў лесе мядзведзь; 


Як свецяцца ночкаю зоры, 

днём не відаць іх чаму, 
Як рэкі ў далёкія моры 
Улетку плывуць і ўзіму. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


Мне ўжо надакучыла дома, 
Ў дзіцячы хадзі адно сад, 
А так паглядзеў-бы вядома, 
На іншы парадак І лад. 


Вось гэтак у добрым здароўі 
Мы будзем ляцець і лядець, 
Вазьмі-ж мяне, лётчык, з сабою, 
Не будзеш ты клопату мець! 


На моры зірнуць хоць раз вокам, 
Як ходзяць па іх караблі, 
Ляцеці далёка, “высока, 

Ды так пабываці ў Крэмлі. 


і там, з-пад нябёснае далі, 

Гукнуць над зямлёй і людзьмі; 
--Дзень добры, таварыш наш Сталін, 
Паклон з самалёта прымі! 


ХІ 


Дзяўчаты з байцамі пусціліся ў скокі 
(Віхор гімнасцёрак і кофтачак сініх!) 
На прызбе зенітчык, чарнявы, высокі, 
Гаворыць з запалам прыгожай дзяўчыне: 


Ды скажу табе я, мілай, 
Быў дзянёк, ды няштодзенны: 
Сам таварыш Варашылаў 
Прынімаў парад ваенны. 


Нявысокі сабе ростам, 
Не высокі і не нізкі, 

А такі вясёлы, просты, 
А такі прыветны, блізкі! 


А свой погляд, свой юначы, 
Калі кіне, бы зарніца- 
Сэрца з радасцю заскача, 
Кроў адвагай забурліцца. 


Адным словам, свой брат родны. 
Так і хочаш, мая Каця, 

Быць яго дастойным, годным, 
За яго жыдцё аддаці. 


Конь пад ім, прост, вярнігора! 
А як скача, як гарцуе! 
Ён вачыма лічыць зоры, 
н вушамі вайну чуе. 


ДВАНАЦЦАЦЬ ПЕСЕНЬ 


Вайну чуе, броў не хмура, 
Толькі бліскаюць падкоўкі, 
Бо яздок на ім, што бура, 
З віхрам пойдзе ў перагонкі. 


У міжбур'е з ім жыць міла, 
Лёгка-ж будзе і ў паходзе. 
Во, які наш Варашылаў! 
ы Во які наш палкаводзец! 


ХІ 


За маршалам нашым, за нашым наркомам 
Мы пойдзем з'яднанаю сілай заўсёды. 

Вы чуеце- гулкі, раскацісты гоман, 

Вы чуеце--крочаць юнацкія годы: 


На кліч роднай партыі цвёрда, 
З уздымам 

Ідзе маладосць нашай гордай 
Радзімы. 


Ідзе маладосць нашай шыры 
З'яднацца 
У грозную армію міру 
працы, 


І Ім сцежкаю сцелюцца кветкі, 
Веснянкі) 
Вітаць іх выходзяць танкеткі 
танкі. 


І строй самалётаў высоты 
Займае, 

І сонца, як дыск кулямёта, 
ўсплывае. 


іх пільныя вочы-- дазоры 
Граніцы, 

м здрадная цемень, як вораг, 
Скарыцца. 


І пройдзе іх слава заўсёды 
Над светам, 

Жывіце спакойна, народы 

Советаў! 


Падымем-жа чаркі сям'ёю народаў 

За армію нашу, за грозную сілу, 

За маршала нашых геройскіх паходаў, -- 
Хай доўгія годы жыве Варашылаў! 


Падымем-жа чаркі за партыю нашу, 

Што нас прывяла да здабыткаў вялізных, 
За мудры ЦК, баявы і бясстрашны) - 

Хай славіцца Левінскі штаб большэвізма! 


Падымем-жа самыя поўныя чаркі 
За вобраз, раскрыўшы нам светлыя далі, 
За слаўнае імя, за геній наш яркіў-- 


Хай славіцца Сталін! К 
-- Няхай жыве СТАЛІНІ 


бс 


Га г Аа, 


ю 


Л 


Амаль што-ночы белапалякі 


Платон Галавач 


СПАТКАННЕ 


Яны убачылі адзін аднаго пасля адзінаццаці год разлукі. 

У тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе Галіна Чэрская і яе 
маці пакінулі вёску ў адным з паветаў Гродненскай губерні, Разам 
з дзесяткамі тысяч другіх бежанцаў яны ехалі на Ўсход, у глыб Ра- 
ей, уцякаючы ад вайны. Чэрскай было тады ўсяго сем год, У да- 
розе захварэла яе маці. Гэта здарылася ў Слуцку. Камітэт па спра- 
вах бежанцаў змясціў хворую ў больніцу, а сямігадовую Галіну 
накіраваў з партыяй дзяцей У адзін з дзіцячых прытулкаў Менску. 

прытулку дзяўчынка пабыла некалькі дзён. Аднойчы, блу- 
каючы па горадзе, яна спаткала жанчыну, якая завяла яе да сябе 
дадому. З той пары дзяўчынка пачала жыць, як прыёмная дачка 
ў сям'і вартаўніка могілак. Сям'я была вевялікая: таспадар, яго 
жонка і дзевяцігадовы хлапчук. Жылі ў цеснай Хаце ля самай 
агарожы могілак. За агарожай пясніліся высокія, густалістыя векавыя 
ліпы і бярозы, ды востраверхія елкі, а паміж дрэў густа стаялі 
драўляныя І чыгунныя. крыжы, помнікі, абгароджаныя жалезам, і на 
магілах ляжалі цяжкія каменныя пліты. 

Самым ранкам гаспадар ішоў на могілкі даглядаць старыя ма- 
гілы, альбо капаць новыя для нябожчыкаў, якіх прывозілі штодня), 
а дзеці, калі не былі занятыя ў хаце, ішлі на Рэчку, або таксама 
на могілкі і цэлыя дні былі разам, дзяліліся багатымі, рана на- 
збірагымі ўспамінамі І ўражаннямі. Гэта былі Сумныя ўспаміны 
дзяўчынкі пра сваю далёкую, пакінутую вайне вёску, пра бяскон- 
ца даўгую дарогу бежанства і пра згубленую маці 1 захапляючыя 
страшныя апавяданні хлапчука пра свой горад і свае могілкі. Так 
нарадзілася іхнае сяброўства, якое ў абодвых абудзіла пачуцці 
тады яшчэ незразумелыя для іх. 

Дзепі пражылі разам восем год. Потым адшукалася маці Чэр- 
скай. Надумаўшыся вярнуша дадому, яна ўзяла да сябе Галіну і 
павезла яе з сабою ў Польшчу. Ад'язджаючы, пятнаццацігадовая 
дзяўчынка не ведала, якой безданню ляжа паміж ёю і яе названым 
братам граніца. Яна мала ведала пра сваю былую радзіму. Два 
разы горад, у якім яна пражыла гэтыя гады, быў у руках белапа- 
лякаў. Ад тых часоў у яе памяці засталіся страшныя ўспаміны. 


прыводзілі на могілкі з гораду муж- 
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чын і жанчын і забівалі іх, загадваючы яе прыёмнаму бацьку за- 
І капваць трупы забітых. З успамінаў складалася ўяўленне аб краі- 
(не, у якую яна ехала. 
І «Дома маці з дачкой знайшлі свой двор з напоўразбуранымі). 
/ струхлеўшымі будынкамі. Двор зарос крапівой і блёкатам. На мес- 
ды, дзе некалі стаяла хата, грудамі ляжала ў дзікай траве размы- 
1 тая дажджамі гліна, рэшткі печы. І яны восень і зіму пражылі ў 
. курані, У курані-ж, складзеным з гнілых чыгуначных шпал, давя- 
лося пражыць і другую зіму. Пасля зімы памерла маці. Галіна 
Чэрская Пакінула курэнь і падалася ў парабчанкі. Два гады яна 
рабіла ў гаспадароў суседніх вёсак, а пасля пачала шукаць работы 
Ў горадзе. І ёй неяк пашанцавала. Цераз колькі месяцаў яна пра- 
цавала на тэкстыльнай фабрыцы і аднойчы, апынуўшыся вольным 
часам сярод сваіх новых знаёмых, расказала ім пра сваё дзяцін- 
ства. Тое, што яна расказала, адбылася ў тысяча дзевяцьсот дзе- 
вятнацатым годзе. 

з. Могілкі меспярца за ўскраінай горада. З вечара і да ранку 
яё тустыя змрокі ахутвалі гэтыя месцы і як нешта дужа далёкае і 
ае недасяжнае калыхалася над цэнтрам горада цмянае зарава агнёў. 
еў Ад гэтага цемра здавалася яшчэ гусиейшай, яшчэ больш шчыльнай. 
да- Ў Ішоў дождж, густы і дробвы, надакучлівы, як балотная машкара. 
ва- 4 “пер гнаў нізкія хмары, разгойдваючы верхавіны дрэў за могіл- 
ну Кавай агарожай. Вецер гуляў пажоўклым мокрым лісцем, зрываў 

яго і кідаў за агарожу, заладіў лісцем зямлю. Пагейдваючыся ад 

у: ] ЗСТру, дрэвы скрыпелі. Вецер свістаў, завываў і было падобна, што 
ба скардзяцца нябожчыкі, прамокшыя ад дажджу. Страх і холад скоў- 
ка; Ва цела Чэрскай, але яна паўзла па мокрай, калючай траве і толькі 
яго Ўсё бліжэй тулілася локцем да Мілоўскага, баючыся астарца. 
ай Калі змрокі густыя і ліпкія ляглі на зямлю, польскія ўланы 
прывялі на могілкі дзевяць чалавек, апранутых у чырвонаармей- 
скае, У трох у вольнай адзёжы. Іх павялі па схілу ў самы далёкі кут 
на. могілак, насустрач ночы, што падымалася ад ракі, кралася з-за. 
агарожы. Вялі, падганяючы крыкамі і лаянкай. Цемра гусцела ахі- 
аа / наючы могілкі. Зласлівей тумеў і завываў вецер і пасіляўся дождж, 
ня, надакучлівы і халодны. Паміж насыпаў на могілках збіралася вада. 


зач 


ма ямля рабілася ліпкай, грузкай і паўзці было ўсё пяжэй, З 
та- Колькі часу на могілках было ціха. Можна было чуць толькі 
вы шум дажджу, ды завыванні ветру, а пасля запелі прыведзеныя на 
на расстрэл. Явы пелі ,Інтэрнарыянад“. Чэрская замерла, схапіўшыся 


я Я За Мілоўскага, і заплакала, Мілоўскі штурхануў яе локцем у бок, ў 
ае каб не плакала, а сам, узарыгнуўшы, спыніўся і ляжаў нерухома» 
пі моўчкі ўслухоўваючыся ў песню і шум дажджу, аж пакуль усё за- 
/ глушылі стрэлы. Два залпы, адзін за другім, глуха прагрымелі і 
ве 4 песня абарвалася. Напалоханыя, прыкаваныя страхам да зямлі, яны 
гі / чакалі, што перь будуць яшчэ, Ім не верылася, што ўсё скончана, 
а нават і тады, калі непадалёк ад іх, шумна хлюпаючы па вадзе і 
м гразі, прайшлі назад уланы. А калі ўсё змоўкла, яны пачулі голас. 
ВА тым месцы, дзе толькі што расстралялі ўланы прыведзеных імі 
Людзей, аж некалькі разоў азваўся чалавек. Ён як-бы каго зваў 
з. / з Не прычакаўшы адказу, змоўк, Яго голас замёр у шуме дажджу- 


П. ГАЛАВАЧ 


Мілоўскаму хацелася адгукнуцца на голас чалавека і не хапіла 
сіл падаць голас. Тады ён моўчкі ірвануў за руку дзяўчыну, пад- 
няўся з зямлі і пабег дадому. ,Там жывыя",--сказаў ён, як толь- 
кі адчыніў хатнія дзверы і, пачакаўшы бацьку, павёў яго на мо- 
гілкі. Цераз поўгадзіны яны прывялі ў двор чырвонаармейца, які 
выратаваўся ад расстрэлу. Ён быў толькі лёгка паранены. Чырво- 
наармейца яны схавалі ў хлеве на сене. Тады-ж, баючыся, што 
яго будуць шукаць, чырвонаармеец даў бацьку Мілоўскага свой 
адрас. ўКалі мяне знойдуць, абавязкова расстраляюць",--казаў ён,-- 
«дык вы напішыце ў Тулу, каб не чакалі. гА нераз два тыдні, па- 
правіўшыся, ён параапрануўся ў вольнае і ноччу пашоў, На памяць 
аб сабе ён пакінуў Мілоўскім паштовую картку--здымак Леніна... 

На другі дзень пасля таго, як Чэрская расказала пра сваё дзя- 
Шиства, яе арыштавалі і завялі ў дыфензіву. Там ёй сказалі, што 
яна комсамолка і патрабавалі, каб яна згадзілася з гэтым. Яестра- 
шылі на допытах, білі, марылі голадам і, нічога не дазнаўшыся, 
праз чатыры месяцы выпусцілі з турмы. Да яе прышлі знаёмыя ; 
з фабрыкі і Чэрская хутка стала комсамолкай, а пазней была пры- 
нята ў партыю. 

Яшчэ пазней яе судзілі за арганізацыю мітынга каля фабрыч- 
най брамы і трымалі ў турме больш двух гадоў, а цяпер яна на 
волі і працуе тэхнікам“ аднаго з акруговых камітэтаў партыі. 

прадягу ўсіх гэтых год яна часта думала пра совецкую 
краіну і пра чалавека, які быў ёй амаль родным братам, спадзяю- 
чыся калі-небудзь спаткаць яго і расказаць аб сваёй знойдзенай 
радасці, 

Часта ўвечары, калі змрокі збіраліся ля акна яе пакоя, Чэр- 
ская глядзела паверх дрэваў у далёкае неба на ўсходзе. Блакітная 
рэчка нябёс, усеяная зорамі, уздымалася адтуль і праплывала над 
светам. У такія хвіліны Чэрская бачыла совецкую краіну зусім 
блізкай, адчувала гэтую блізкасць. А калі праплывала над зямлёй 
цёмная, густая сінева і неба святлела і, ружавеючы, палыхала бе- 
лым міганнем згасаючых зор, яна ўглядалася ў шырокае, у поў- 
света, зарава новага дня над краінай, у якой прайшлі лепшыя гады 
яе дзяцінства. Часам Чэрская стаіць так ля акна, аж пакуль зу- 
сім развіднее. Тады яна бачыць, як спяць на траве ля канавы муж- 
чыны, жанчыны і дзеці. У іх няма работы, няма хлеба і няма мес- 
ца, дзе можна было-б жыць і адпачываць. У іх не хапіла-б сілы 
жыць, калі-б не было краіны, аб якой яна так часта марыць. 

Чэрская прыпамінае, як прагна ўглядаецца яна заўжды ў твары 
людзей з тае краіны. Такую-ж прагнасць яна заўважыла і ў позір- 
ках іншых. З гэткай жа прагнасцю ўглядалася яна ў іхныя твары 
1 сёння на пяроне варшаўскага вакзала, калі ўбачыла Мілоўскага. 
У тым, што гэта быў ён, Чэрская канчаткова пераканалася, як зай- 
шлі ў вагон, Яна інстынктыўна падалася на крок да яго, але адра- 
зу спынілася. У вагоне, вядома, ёсць шпегі. Янаўгадвае іхныя нер- 
вовыя, насцярожна блукаючыя па баках, позіркі. Шпегі сочаць за 
кожным, хто мае дачыненні да совецкіх пасажыраў. (Спаткацца 
з Мілоўскім тут, значыць аддаць сябе ў рукі шпегаў і праваліць 
групу таварышоў з Беластоку, адрасы якіх у яе. Адзін толькі мо- 
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піла: 


/ мант стаяла Чэрская на месцы, углядаючыся ў ягоны твар і па- 


уа шла ў суседняе купэ ўсхваляваная і абрадаваная, не ведаючы, што 


зрабіць, калі ён пазнае і загаворыць з ёю. 
Не валодаючы сабой, яна цераз некалькі мінут вышла з купэ, 
Хацелася яшчэ раз хоць мелькам зірнуць яму ў твар. Яна стаяла 
ля акна і бачыла шырока раскрытыя яго. вочы, залаціста светлыя 
валасы, просты, ледзь скошаны ўлева разрэз губ і глыбокую дра- 
піну на шчацэ, рассечанай у дзяцінстве камянём. Ён адразу адчуў 
яе погляд і ўзняў вочы. Па таму, як ён схапіўся рукамі за столік і 
паліцу, збіраючыся падняцца, Чэрская зразумела, што ён пазнаў 
(яе і адразу пашла ў купэ. У купэ не здолела сесці. Стаяла пры- 
клаўшы да грудзей руку. Удары сэрца аддаваліся звонам у вушах. 
/ Вука дрыжэла і дрыжэлі ногі. Баючыся, што ён прыдзе і загаво- 
94 рыць, Чэрская на бліжэйшай станцыі перасела ў другі вагон. Але 
ра” 4 гэта н пакоіла. Калі поезд крануўся, Мілоўскі прышоў у гэты 
вагой. Ён ішоў па вагону, заглядаючы ў купэ, шукаючы яе. Чэр- 


а ская дастала з сакваяжа рушнік і пашла ў канец вагона ў прыбі- 
РЫ” Ў ральню хоць мыцца і не збіралася. 

сы Запёршы за сабою дзверы, яна больш дзесяці. мінут нерухома 
2 прастаяла каля дзвярэй, слухаючы, ці не ідзе ён следам. Чула 


толькі больш частыя, ніж звычайна, удары свайго сэрца, перастук 
каткоў пад вагонам і шум ветра за акном поезда. 

І Раптам нехта павярнуў дзвярную ручку здзін і другі раз, Па- 
рашыла выйсці і адчыніла дзверы, усё яшчэ не ведаючы, што зро- 
(біць, калі за дзвярыма Мілоўскі. Але ўбачыла перад сабою незнаё- 
“мага. Ён папрасіў прабачэяня і саступіў дарогу, уважліва і адна- 
(часова абыякава аглядаючы яе, Чэрская адразу адгадала шпега і 
(яшчэ больш занепакоілася. 

Поезд набліжаўся да Беластока. У Беластоку канец яе дарозе, 
Яна выйдзе з вагона, а Мілоўскі паедзе далей, у Совецкі Саюз і 
(можа быць ужо ніколі яна не ўбачыць яго так блізка. Ступіўшы 
на перон, яна міжвольна зірнула на дзверы вагона, у якім пакіну 
(ха Мілоўскага і яго таварышоў. Мілоўскі стаяў на падножцы і по- 
глядам шукаў яе. Іхныя вочы сустрэліся. Чэрская адвярнулася і 
пашла да станцыі. І ўбачыла, што ён сышоў на перон і ідзе, каб 


й (пераняць яе. Яны абавязкова спаткаюцца, а Мілоўскі можа загава- 

й (рыць, назваць яе імя. Гэтага нельга, асабліва тут. 

е, Мілоўскі ішоў, спяшаючыся, не адрываючы ад яе вачэй, Трэба 
“ “было нешта зрабіць, каб перашкодзіць яму загаварыць. Чэрская 


га (завярнулася і пашла проста да яго; Ён спыніўся, углядаючыся ў 
Р“ (яе твар. Вядома, ён пазнаў яе. Ужо ўсмешка, хоць і не смелая, 
гнеўпёўненая, з'явілася на яго твары і рукі пацягнуліся насустрач ёй і 


ў гзашавяліліся губы. Нельга даць яму загаварыць. Параўнаўшыся 
абе ы Мілоўскім, 4 ручрнула яму ў вочы, якія свяціліся радзе- 
7.. ўнай усмешкі ада Фапольску: 

М і ё4ві АЎ пану не трэба ісці за мной. 

я а амі здзіўлены і разгублены, а калі ава“ 
са б; Чэр было, яна знікла ў натоўпе. 

9- (1936 гЯ 


уе 


Андрэй Александровіч 


СУСТРЭЧА З ТАВАРЫШАМ СТАЛіНЫМ 


Падымайся, сонца! Я выходжу з хаты. 
-- Добры дзень, прасторы! 
Добры дзень, сябры! і 
Я прынёс вам песню, як вітанне брата, 
Хай яе, крылатай, ў даль нясуць вятры. у [ 
у Ля крывіцы вочы я абмыў расою, . ху 
Я ўзышоў на ўзгор'е. Ціхі, ранні час, , 9 
Бацькаўшчыну бачу я перад сабою, 
як быццам бачу сёння ў першы раз. ў ў 


Сонечным налівам поўняцца калоссі, 

З ячменямі шэпчацца аксамітны лён. 

Гэта мне сягоння, ты, зямля прыносіш 

Поўнай жменяй дар свой,--працы мужны плён. 
Спелай хваляй жыта полем прабягае, 

Гоніць статак сыты на байдан пастух. 

Да зямлі калгаснай вуха прыкладаю-- 
Сталінскага сэрца чую роўны стук, 


Вось гурбой вясёлай жаць ідуць дзяўчаты, 

І Запявалай поруч едзе трактарысту-- 
! 1 ўзлятае песня, і ляціць узнята! 
Цішыня над пушчай не шалохне ліст. І 
І. ляціць праз вёскі, гарады мінае. І 

Й--няма граніцы, ёй--адкрыты пуць 
Гэта наша песня- Сталіна ўслаўляе, 
Людзі ў песнях радасць--Сталіну нясуць, 
Падбягаюць дзеці з гаварлівым гудам, 
Залатая дзецям расцвіла пара. 
Дзе ні кіну вокам, бачу я--усюды 
Вырастае веліч спраў правадыра! 
Пагранічнік ходзіць лесам і балотам, 
Пазнаю героя ў кожным патрулі. 
Сталін!-і падняліся ў неба самалёты, 
Сталін!» загрымелі танкі на зямлі. 


СУСТРЭЧА З ТАВАРЫШАМ СТАЛІНЫМ 


Сталіна я бачыў у глушы Палесся. 
Сталіна у сялянскай хаце спатыкаў. 
Сталіна я слухаў у народных песнях, 
Сталіна ў дарозе сэрцам адшукаў 
Слаўнае спатканне! А ніяк не знаю, 

Як сказаць мне Сталіну пра любоў сваю. 


Я стаю на ўзгор'і. Песні я складаю. 
Я пяю пра шчасце. Сталіна пяю. 


Ю. Фіцьбіч 
АЛЬДЭБАРАН 


«За морс, за горы, за звёзды спор“ 


ы Н. Тіханаў--, Перакоп" 


Красавіцкая ноч. Цішыня ахутала вежу абеэрваторыі, Спыніў 
свой рух тэлескоп, накіраваны праз люк купала (на адвеку прыго- 
жае зорнае неба. Толькі што скойчыў абарону дысертацыі аспірант 


ветліва віталі маладога вучонага, але адзін з іх панура маўчаў. 
Нарэшце, калі засталіся два чалавекі, стары сказаў маладому: 

і -- Маркес і Арктур, Энгельс і Вега, Ленін і Альдэбаран. Якія 
дзіўныя для палацу Іраніі параўнанні! Навошта блытаць артылерыю: 
з астранаміяй? А вы, аспірант Ханін, наводзіце трыдцацідзюймовы 
рэфрактар, як наводзяць трохдзюймовую гармату. Ад вашай ды- 
сертацыі пахне не ідылічнымі ружамі, а грымотным дынамітам. 

можа таму нам нельга працаваць разам. Вас пэўна цікавіць чаму 
прафесар бярэ на сябе ролю швейцара? Дык што-ж зараз са звы- 

й чайнай для сябе шчырасцю запоўню чарговую анкету. 

Вучоны націснуў кнопкі. Купал ітэлескоп павярнуліся на захад. 

-- Вось бачыце, Майсей Барысавіч, жоўты Арктур, альфу су- 

зор'я Валапаса? Ён, як вы ведаеце, ляціць да зямлі з хуткасцю 
шасцідзесяці шасці кілометраў у секунду. Гэта сведчыць аб тым, 

што ён чужы зорнай сістэме Млечнага шляху. У далёкай будучыні 

Мой амаль што, цёзка праляціць праз Млечны шлях і ўсе зоркі 

З сістэмы не здолеюць затрымаць яго. 

ў Арктур кульмінаваў у час майго нараджэння. Гэта значыць, 
аспірант Ханін, што прафесар Артур Эдмундавіч Вайцэхоўскі на- 
радзіўся дваццаць шостага мая а дзесятай гадзіне ўвечары. Дадам: 

І ад сябе--нарадзіўся пяцьдзесят год таму назад. Я ўспамінаю: 

І ўтульны замак на ўзвышшы, каля ўзвышша мізернае мястэчка 
Вайцэхоўка, якое належала, між іншым, гаспадарам замка. І пры- 

Ё гадваецца мне на фоне велічнага замка мая матка. Твар яе я 

ведаю толькі па партрэтах. Ява ламерла на Рыв'еры, калі мне ішоў 

чацверты год, я помню ледзь-ледзь празрыстыя блакітныя рукі, 

Восень“ Чайкоўскага на піяніна і томік Шатабрыяна. Бацьку 

ЯЕ заўсёды ўяўляю сабе альбо ў трохвуголцды дваранскага маршалка 

ў альбо ў паляўнічым капялюшы. Цяпер разумееце, калега Ханін, 


першай велічыні Арктур? 


і атрымаў годнасць кандыдата навук. Старыя вучоныя, выходзячы, 


Ё чым з'яўляецца для Артура Эдмундавіча Вайцэхоўскага зорка. 


біч 


кад. 


АЛЬДЭБАРАН 


Прафесар павярнуў тэлескоп на захад: 

2 А вось белая, незвычайна чыстай вады, найпрыгажэйшая 
Вега альфа сузор'я Ліры. Яе назва, аспірант Ханін, паходзіць ад 
арабскага слова ,Вакі“, што азначае каршака, які, заўважыўшы 
здабычу, камянем падае ўніз. Адразу пасля заходу сонца загараецца 
Вега і крыху пазней яе, нібы кортэж, акружаюць пяць зорак. Так- 
сама, як Вега, была прыгожая Вітольда Смагаржэўская, і таксама, 
як Вегу, акружаў яе кортож кавалераў. Я кахаў Вітольду, кахалі 
дзяўчыну і іншыя, але яна кахала толькі мяне і здзеквалася над 
іншымі, І Вега плыла з усходу на захад, калі Вітольду забіў вы- 
смеяны ёю афіцэр. Кажуць яна памерла з фрывольнай ,Карамбулі- 
най“ на вуснах. Цяпер разумееце, аспірант Ханін, чым з'яўляецца 
для Артура Вайцэхоўскага альфа Ліры Вега? 

рафесар павярнуў тэлескоп на ўсход: 

-- Вось гранатавы Альдэбаран альфа сузор'я Быка. Яго назва 
паходзіць ад арабскіх слоў ,Аль Дэбаран”, што значыць--Вока 
Быка, Вы зразумела, любіце колер гэтай зоркі, Майсей Барысавіч? 
А я здаецца не зусім. Гэта менавіта яна вартавала ў тую ноч, 
У якую галеча Вайцэхоўкі спаліла замак Вайцэхоўскіх. Тады, 
Уцёкшы з палацу ў адной бялізне і нічога рашуча не разумеючы, 
сачыў я зводаль праз слёзы за пажарам. Цяпер паступова мяняю 
Ідаалогію. Так сказаць перабудоўваюся. Дык разумееце, што ўяў- 
ляе для мяне Альдэбаран? 

Аспірант уважліва слухаў. Калі скончыў Артур Вайцэхоўскі, 
лачаў гаварыць Майсей Ханін. Ён затыхаўся, на яго шчаках з'яўля- 
ліся 1 знікалі ружовыя плямы. 

-- Маё жыццё амаль што падобна да вашага, прафесар. Амаль 
што! У час майго нараджэння над маёй хатай таксама вісеў Арктур. 

н зазіраў у начоўкі, дзе мяне абмывалі, праз дзіравую столь 
1 страху. З маім нараджэннем скончылася жыццё маёй маткі, бо 
хіба можна раджаць тым, якія з маленства харкаюць крывёю. 
Таму маткі сваёй я таксама не памятаю. Я ведаю, што на яе 
рукі мазалі ляглі адзін на адзін як пэрлы на рукі вашай маткі. 
Ведаю, што матчыны лёгкія без літасці грызлі сухоты, але ў Ніцу 
яна не збіралася. На піяніна не грала. Вы ў гэтым, зразумела, не 
сумняваецеся, прафесар? Адзіным музычным струмантам у нашай 
хаце была тырольская катрынка, якая хрыпела ад старасці нібы лёг- 
кія жонкі шарманшчыка. Бацька хадзіў з ёю па дварах Вайцдэхоўкі 
і ўзімку і ўлетку. Не глядзіце так здзіўлена. Менавіта Вайцэхоўкі. 
Хіба яшчэ не пазналі мяне, грамадзянін Вайдэхоўскі? Мы-ж 
Землякі. Таму вы безумоўна чулі, як калісьці пад дрыгатлівы 
акампанімент катрынкі Борух Ханін дрыгатлівым тэнарам спяваў: 


Ідэлэ міт зэйнэм фідэлз 
Эр гот мільёнэн гэлт. “ 


о, спрадвечны жабрак ведаў, што такое іронія, але няхай гэты 
гумар шыбеніка асінавым калом пройдзе праз магілы апошніх 
князёў Вайцэхоўскіх. Памёр мой бацька ад разрыву сэрдца ля сваёй 


з 


зезаса ваёй скрыпкай 
ае мільён грошай. 


Юю. віцьБіч 


абшарпанай катрынкі. Боруха Ханіна зацкаваў сабакамі князь Эд- 
мунд Вайцэхоўскі, калі той адважыўся падыйсці да ганку палаца. 
даз шарманшчык на сродкі рэлігійнай абшчыны, бо ў хаце 
пасля яго смерці засталіся акрамя катрынкі толькі селядцовы 
хвост і Арктур. 

Вега таксама азначае маё жыццё. Бялей за Вегу быў твар Рывы 
Левітан. Матава-бледным, без аднэй крывінкі, таму што з 
чатырнаццаці год яна пачала працаваць белашвейкай у паноў Сма: 
гаржэўскіх. Так, белашвейкай працавала Рыва Левітан, а значыцца 
і душа яе, пагарджаны князь Вайцэхоўскі, была бялей, непараў- 
нальна бялей, чым душы тысяч вашых Вітольд Смагаржэўскіх- 
У Рывы, як і ў Вегі, таксама быў кортэж, бо ў час грамадзянскай. 
вайны яна камандавала комсамольскай ротай, у якой быў і я 
І Рыву забілі. Забілі не кавалеры. Мы не панічы. Мы комсамольцы, 
Шмат хто з нас кахаў Рыву глыбока і сапраўды па-чалавецку, як 

не кахалі вы, чалавечак з паскудненькай душонкай, сваю Вітольду). 
але больш за Рыву мы любілі рэволюцыю. Дзяўчыну забілі бан“ 
дыты Булак-Балаховіча. Калі Рыву Левітан паеля лютых здзекаў! 
прывялі на расстрэл, яна на краю магілы заспявала. Заспявала той ма- 
гутны гімн, які штоноч пасля двух доўгіх іаднаго кароткага сігналаў 
нашай абсэрваторыі спавівае нашу планету. І ў момант, калі яна” 
спявала, праходзіла праз мерыдыян Вега, Так, Вега свяціла, неда- 
біты князь Вайдэхоўскі. Вы гэта ведаеце, бо ў той час з усмешкай 
лаціскалі рукі балахоўцам. 

Вы пахіснуліся, аматар ліпавых руж? Вы збялелі? У вас за- 
дрыжэлі ногі? Вам не спадабалася слова недабіты“? Вы не спа- 
дзяваліся сустрэць земляка? Вы не чакалі, што з калісьці прыгне- 
чанай Вайдэхоўкі прыдуць астраномы, ад дысертацыі якіх дзме 
дынамітам? Дарэчы, цяпер няма мястэчка Вайцэхоўкі, а ёсць 
мястэчка Левітанаўка, Вы збіраецеся ўцякаць ад мяне? Яшчэ адну 
хвіліну: я не скончыў сваёй заўвагі да вашай апошняй анкеты. 

Аспірант крануў кнопку. Жарло тэлескопа хутка паплыло ўгору, 
пакуль яскрава-чырвоная зорка не адлюстравалася ў вялізных 
цклах. 

-- Вось у гэтым вы правы, князь. Менавіта Альдэбаран гарэў 
у тую прыгожую ноч, калі местачковая галеча І, разам з ёю, сын 
местачковага шарманшчыка штурмавалі ваш замак. Вы стралялі, 
Адна з вашых куль параніла мяне ў галаву і я згубіў прытом“ 
насць. Калі ачуняў, дык убачыў, што гарыць замак, які стагоддзі 
панаваў над Вайцэхоўкай, нібы Бастылія над Парыжам. Гарыць 
капялюш дваранскага маршалка і слінявы Шатабрыян. Зыходзячы 
крывёю, я папоўз да мястэчка. На вяршыне кургана за палацам” 
Убачыў вас. Павярнуўшы да неба скрыўлены нянавісцю твар, на 
якім я не ўбачыў слёз, вы гаварылі: 

-- Павяліч свой вокамгенны рух, Арктур, каб знішчыць ада- 
браную ад нас зямлю. Каршаком зляці на іх галовы, Вега. Узнімі 
іх на рогі, Альдэбаран. 

Потым, звяртаючыся да зямлі, амаль што закрычалі: 

-- дзе ты Чынгіз-Хан? Прыдзі да мяне! Клічу цябе! Змяці іх. 
след з зямлі! 


АЛЬДЭБАРАН 


Ё тут вы ўбачылі мяне. Вы пазналі, бо заўважылі: 

-- Ідэлэў сын спрабуе рабіць гісторыю. 

Спачатку хацелі застрэліць, але пэўна спалохаліся, што па- 
чуюць стрэл. Тады з усёй сілы пачалі біць ботам і ў твар і ў 
грудзі. Пакінулі толькі, калі зноў згубіў прытомнасць. Потым вы 
пайшлі. Пайшлі, у бога душу, князь, каб праз колькі дзён вярнуц- 
да ў мястэчка з бандай Булак-Балаховіча. А я, крыху ачуняўшы, 
папоўз “далей. І ніколі не забуду гэтую ноч, калі гарэлі і зямля і 
Альдэбаран. Я пранёс гэтую зорку ў свядомасці праз усе франты 
грамадзянскай вайны, як чырвоназорны шлём на галаве, як ,Яб- 
лычка“--песню на вуснах, як трохлінейную вінтоўку за плячыма. 
Менавіта гэтая зорка прывяла мяне ў абсэрваторыю. І тут я знай- 
шоў вас, які дбайна хаваў сваю класавую сутнасць за нібы іды- 
лічнае сузіранне светапабудовы і за сапраўды фальсіфікаваную 
шчырасць. 

дзіце адсюль прэч! Наша вялізная зорная сістэма і не збі- 
раецца затрымліваць варожых ёй амаль што цёзак. А ваша ияна- 
вісць такая вялікая, што вам хочацца абваліць на нашыя галовы 1 
Арктур, і Вегу, і Альдэбаран. Вы гаворыце, што мяняецё ідэало“ 
гію, Так сказаць, перабудоўваецеся, як вы казалі. Ха-ха-ха! Лі- 
няюць увясну лабастыя воўкі, але зубы, якія вы толькі што ашчэ- 
фылі, застаюцца ў іх ранейшыя. Дык прэч ад акуляра тэлескопа. 

азам нам працаваць сапраўды нельга. Ідзіце, высокаадукаваны 
кат, на могілкі гісторыі да сваіх Чынгізханаў. Швейцара нам не 


трэба. Мы знайшлі ключы ад палацу Іраніі. Гэта- Маркс, Энгельс, 
Ленін, Сталін. 

Былы прафесар, сціскаючы ад бяссільнай нянавісці кулакі, ма- 
рудна спусціўся па лесвіцы вежы да дзвярэй. І калі выйшаў, яшчэ 
больш марудна зірнуў угору. Там гарэлі жоўты Арктур, белая 
Вега і чырвоны Альдэбаран. 


Віцебск, 1936 г. 
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Чаканая, 1 ўсё-ж раптоўна 
расплавіла снягі і лёд, 
птушыным спевам многатонным 
напоўніла лясы, сады, 

І ад зімы адны сляды-- 
бязлістае яшчэ галлё. 

Ну як не быць усхваляваным? 
Глянь, сонца ўсюды: на вадзе, 
дыміцца парай над хлявамі, 
размову з кроплямі вядзе... 
Цяпер бы паблукаць за лосем, 
што прагна сок крынічны п'е, 
рыкае зычна і ля сосен 

галіны гордых рог праносіць 

ды глуха капытамі б'е, 

Паслухаць бы драздоў свістанне 
у час ружовага світання, 

Калі цяжкі мядзведзь з бярлогі 
высоўвае на сонца нос; 

Калі туман плыве над логам, 
рассейваючы кроплі рос... 

Стаю пад сонцам я і мару. 
Насустрач крочыць мой таварыш, 
у зморшчыны свой лоб сабраў. 
Гукаю хмурнага сябра: 

-- Чакай таварыш брыгадзір, 
вакол сябе ты паглядзі-- 
прыроды нельга распазнаць! 

-- Ну, што-ж, вясна як і вясна... 
Стаіць разгублены і дужы 

-- Ты што, дружышча, хіба тужыш? 
-- Тужыць, браток, не маем часу, 
Калі з клапотамі ідзе 
З палёў вільготных да калгаса 
сяўбы вясновай рупны дзень. 
Гарачым будзе гэты годзік, 
ўраджай стаханаўскі--не жарт. 
Змагацца будзем і уродзяць 


Пімен Панчанка 
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дзівосныя жыты, аўсы, 

цяжкія будуць каласы 

на працаднях нашых ляжаць. 

Паводкай жыта на таку 

З-пад малацілак будзе ліцца... 
мы, як першыя, руку 

паціснем Сталіну ў сталіцы. 

Такая мара ў нас... Між іншым 

Я сам люблю прыход вясны-- 

малочнае цвіценне вішань, 

і спеў драздоў і шум вясны. 


1936 г. 


Усевалад Краўчанка 
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Крылаты госць зрабіў над вёскай два кругі, бліснуў на сонцы белым. 
жрылом і, прабегшы метраў сто, сеў на ялавіне за гумнамі. Такое зда- 
ралася не кожны дзень і вестка мігам аблярела вёску. Першымі 
да гасця з радаснымі крыкамі бегма рынуліся ўсе вясковыя дзеці 
За імі з хат пачалі выбягаць дзяўчаты і жанкі. Потым адзін за 
адным ішлі мужчыны, А калі на калгасным гумне праз дзве хві- 
ліны па нейкай прычыне спыяіў работу эмтээсаўскі трактар, пава- 
лілі на ялавіну ўсім сялом. 

Злез з свайго мейсца каля паўскладанай малатарні і дзед Ма-. 
цей. Пакуль ён, нездаволена тупаючы па гумне, паспеў агледзецца, 
то на таку ўжо не засталося ні аднаго чалавека, 

-- Самалёта яны не бачылі, -- бурчэў сам сабе Мацей, -- уз- 
ібегаліся, канаплянікі. Шах-мах, кінулі-рынулі усё 1 гайда! Сама- 
лёт ім. цікавы... 

У насцеж расчыненых варотах гумна у зашмальцаванай спецоў- 
цы паказаўся трактарыст, дзедаў упук, Міцька, Ён вельмі хапаўся 
і на хаду крычаў: 

-- Сеў, сеў, дзеду! Бяжым на ялавіну! 

Дзед спакойна стаў на варотах, паглядзеў услед Міцьку, які па- 
“бег да самалёта, і нездаволена перакрывіў яго: 

"Сеў, сеў, бяжым“. Яшчэ не хапала, каб дзед навыперадкі з 
табою, канаплянікам, пабег. 

Пра гетага дзеда Мацея можна многа чаго цікавага раска- 
заць. На сялё яго іначай не завуць, як Марей-рэўком. Рэўком“-- “ 
гэта ў сэнсе рэвізійная камісія, Бо такая ўжо рыса была за-. 
кладзена ў дзедавым характары, што любіў ён ва ўсім парадак. От, . 
убачыць, што-небудзь зробленае не да ладу, то абавязкова ру- 
піць яму паказаць на гэта, або і самому паправіць. Ідзе, скажам, 
Мацей па вуліцы, убачыць што прызба ля хаты ў каго-небудзь . 
не падсыпана, лаўкі, каб пасядзець можна было, няма,--адразу. 
закрычыць: / 

-- Даніла! Не лянуйся, прызбу падсып, лавачку змайструй, 

Зойдзе на калгасны двор, а там плуг пад адкрытым небам ір-. 
жавее. Спачатку пакрычыць дзед на ўсіх, канаплянікамі аблае, а 
тады ўжо сам і зацягне плужок пад павець. Усё ён прымеціць, 


нка. 


да ўсяго прычэпіцца. І любілі за гэта дзеда Мацея калгаснікі, 1 
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паважалі, і сказаць праўду, уеўся ён некаторым гультаям--неахай- 
нікам у косці: Рэўком 

«з Міцька паспеў ўжо чатыры платы пераскочыць--так ён ха- 
паўся на пянькі да ялавіны, каб самалёт убачыць. Мацей-жа пастаяў 
У варотах, патупаў туды-сюды, граблі ўзяў падгроб коласкі на та- 
КУ ў адну кучу. Агульная сумяціца як-бы і не кранала яго, Але-ж, 
патупаўшы без справы некалькі хвілін, дзед урэшце зацікавіўся: 

-- Г што там ужо за самалёт такі? 

Паставіўшы у кут граблі, дзед Мацей выйшаў з варот і накі- 
раваўся за гумны. 

А на ялавіне, проста сярод поля стаяў невялікі трохмесны бі- 
план. Ля яго пахаджваў ужо апрануты ў скураную куртку малады 
Эётнік. Ён дапамагаў аслабаніцца ад рамянёў невялічкай жанчыне 
пасажырцы, якімі яна была прымацавана да сядзення. Дзеці бега- 
лі вакол машыны, разглядалі яе з розных бакоў. Адны любавалі- 
ся крыллямі, стромка раскінутымі ў бакі, другіх цікавіў хвост, 
трэціх прапелер. Бегаў з доўгай плеценай пугай і калгасны пасту- 
шок Сярожка. Жанкі і мужчыны шчыльна абступілі самалёт. 

дзед Мацей прыйшоў якраз у тую хвіліну, калі з пасажыр” 
скай адчыненай кабіны вылазіла тоненькая жанчына. Яна была апра- 
жута ў жоўтую скураную куртку з шлёмам на галаве. Жінчына 
прыветліва ўсміхалася, і калі вылезла на крыло, скінула шлём і 
прывіталася, 

-- Добры дзень, таварышы! 

натоўпа ёй адказалі цэлым гулам прывітаняяў. 

-- Гэты самалёт агітэскадрыліі Аляксея Максімавіча Горкага. 

Прыехалі мы да вас праверыць, як вы падрыхтавалі школу для 
сваіх калгасных хлапцоў--восень ужо скора, --звонка гаварыла жан- 
чына. 

-. Калі ласка, калі ласка,--пачаў прабірацца праз натоўп да 
самалёта старшыня калгаса Ляўшак, За ім падаліся комсамольцы- 
а А дзед Мацей стаяў з боку і калі ўбачыў гэтую жанчыну, то 
ён і на самалёт пакінуў глядзець, так яна яго здзівіла. Здзівіла 
якраз тым, што нічога незвычайнага яна сабою не ўяўляла. Прос- 
ценькая такая, галасок звонкі, калі шлём скінула, грабянцом 
валасы расчасала, Косы ў яе падрэзаныя, бялёсыя... 

Гадоў тры таму назад Мацей ніяк не хацеў верыць расказу 
свайго ўнука Міцькі аб тым, што людзі прыдумалі машыну, на 
якой можна лятаць. Не верыў, пакуль не пабачыў сваімі вачыма 
ў небе небывалую птушку. З той пары ён паверыў у самалёт і 
толькі хацеў пабачыць тых адважных людзей, што ляталі на ім, 
Яны, па дзедаваму ўяўленню, павінны быць незвычайна моцнымі 
І смелымі--то-ж не жарты падымацца вышэй хмар, бачыць зямлю 
такой, якой яе можа бачыць толькі лёгкакрылая птушка. Мацей толькі 
аднойчы ў жыцці быў на званіцы. Калі ён глянуў уніз, на палеткі, 
на лугі, на хаткі вясковыя, на лес, у яго закруцілася Ў галаве, і 
Ён злез адтуль, каб больш ужо туды не лазіць. Людзі-ж ляталі на 
вышыні ў багата разоў большай, чым вышыня званіцы і яны ў 
зстолькі-ж разоў павінны быць больш мужнымі і храбрымі. 


У. КРАЎЧАНКА 


нА тут вылазіць з самалёта звычайная жанчына, невялічкая» 
тоненькая, смяецца і гаворыць пра будзённае, пра школу, ходзіць. 
каля машыны малады бязвусы лётнік. Проста баяўся дзед і верыць). 
што гэта людзі-птушкі. 

-- Новую школу у гэтым годзе збудавалі,--хваліўся невялічкай 
жанчыне Ляўшак і яны, выбраўшыся з натоўла, накіраваліся ў вёску- 

Дзед Мацей падышоў бліжэй да самалёта, яму хацелася, каб 
яго заўважыў лётнік. Мацей з ахвотай пагаварыў-бы з ім. Але 
аётнік жартаваў з дзяўчатамі. Загарэлая «Юроська смяялася больш 
за ўсіх, крыху ламалася (,што мы--дзеравенскія“!) і гаварыла: 

-- Вельмі мы хацелі-б пакатацца на самалёце. На трактары 
ўжо паспрабавалі. з 

Фроська гаварыла гэта наўмысля какетнічаючы. Ёй і ў галаву 
не прыходзіла, што лётнік сапраўды згодзіцца правезці яе на са- 
малёце. 

-- Пакатацца? Згодзен, зараз завядзем матор. 

Лётнік адвярнуўся да трэцяга чалавека, які сядзеў на месце 
побач з месцам пілота. Але Фроська ўзмахнула рукамі і кінула- 
ся хавацца за дзяўчат з крыкам: -- Не хачу, не хачу! 

-- Ну чаго-ж баяша? Палятаем і прыляціму-- засмяяўся лётнік- 

Да гэтага часу дзед Мацей стаяў моўчкі, але цяпер парашыў 
умяшацца ў гутарку, каб завязаць знаёмства з лётнікам. 

-- Кінь ты, унуча з гэтымі сакатухамі... 

-- Чаму так, дзедка?--ветліва запытаўся лётн/к. 

Дзед падышоў да лётніка і не адказваючы на запытанне, ціха 
праказаў: , 

77 Табе -- нічога. Ты ў плячах шырокі, моцны. Арол. Але 
ты скажы, як гэтае дзіцё з табою лятала 

дзед Мацей кіўнуў галавою на вёску, намякаючы на жанчыну, 
што прыляцела на самалёце. 

-- Дзіцё? -- засмяяўся пілот і хутка павярнуўся да самалёта. 

-- Хадзі, сядай, дзед, сюды. 

-- Як. Для чаго? 

-- Сядай -- пракачу. 

-- Мяне, значыць, пракоціш.. і значыць, і... 

“Мацей ад раптоўнасці не ведаў, што рабіць. Яму то і вельмі 
хацелася праехацца у паветры, але ён баяўся згаджацца адразу- 
Не выпадала і валаводзіць. Дзед азірнуўся назад. Усе чакалі, якое 
ён прыме рашэнне. 

-- Каці, дзеду, чаго там! 

-- Ляці 

Моладзь падбадзёрвала дзеда. Міця горача размахваў рукамі і кі- 
ваў, каб дзед хутчэй згаджаўся. Разгублена апусціўшы рукі, дзед Ма- 
цей тупаў на адным месцыі паглядаў то на лётніка, то на моладзь, 
а то на больш сталых калгаснікаў. Але на каго ён ні глядзеў усе 
яму раілі прагулядца ў неба. Нават дзедавы аднагодкі і тыя відаць 
не былі супроць самалёта, 

-- Ну, і што-ж вы думаеце. Ну, І паеду, ну... 

1 дзед Мацей пайшоў за лётнікам да самалёта. Сеў туды, дзе 
сядзела маленькая жанчына. Калі лётнік пачаў прывязваць яго ра- 


эмі 
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мянямі, нейкі халадок спалоху прабег па ўсім целе дзеда Мацея. 
Але адступаць ужо было позна. 

Міпя радасна махаў дзеду рукой. 

-- Не здавай, дзеду, толькі не здавай. 

Прапелер узвіхрыў слупы пылу. Усе рынуліся ў бок ад машыны. 
Дзед ужо не чуў ніякіх павучанняў Міці, а толькі бачыў, як той 
нешта паказваў рукамі. Лётнік, які сядзеў каля механізмаў кіраван- 
ня, азірнуўся на дзеда і засмяяўся, адкрыўшы два радкі белых 
зубоў. 

Ён нешта крыкнуў, па губах Мацей пазнаў, што сказаў: ,Па- 
ехалі“. 

“ Прапелер завыў яшчэ больш ярасна і машына пабегла па 
ялавіне. Мацей сударгава схапіўся за барты самалёта. Думаў 
адразу ірванецца самалёт у неба і баяўся гэтага моманту. На- 
ват заўсёды спакойнае сэрца дзеда Мацея цяпер тахкала крыху 
палахліва. У 

А машына бяжыць і бяжыць па полі і ўсё не адрываецца ад 
зямлі. Дзед не разумеў у чым справа, паспакайнеў і нават лепш 
прымайстраваўся ў сваім сядзенні, /Можа і зусім ён не падымецца? “-- 
думаў ён. 

Але вось машына пачала падымацца супраць ветра. Дзед уба- 
ЧЫў натоўп вяскоўцаў. Лётнік азірнуўся на дзеда і махнуў скура- 
(ою пальчаткай. Дзед не здагадваўся, што ён хоча гэтым сказаць. 
Адчуў толькі як машына хутчэй ірванулася наперад і амаль ад- 
разу перастала трусіць. Дзед паглядзеў на зямлю і здагадаўся: яны 
плывуць ужо ў паветры, Пажаўцелая трава з кожнай секундай 
аддалялася ад дзеда. Здавалася яму: яны стаялі на месцы, а зямля 
ўцякае ў іх з-пад ног. У сярэдзіне нешта сціснулася, падцягнула 
жывот, пават язык у роце прыціснуўся да нёба, Гэта самалёт на- 
біраў вышыню. Але вось ён выпрастаўся і паплыў па простай лі- 
ні. Дзед Мацей уздыхнуў вольна на поўныя грудзі. Ён адчуваў 
сябе вельмі прыемна. Над галавой сіні купал неба, унізе жоўтая 
поўсць бярэзніка, рэчачка сіняй пакручастаю жылкаю, квадраты 
вжатых палеткаў. І ён шасцідзесяцігадовы дзед Мацей ляпіць 
над гэтымі прасторамі, вольны ад зямлі, як птушка, Мацей нават 
для большага падабенства да птушкі паспрабаваў рукамі ўзмах- 
нуць. Жорсткі вецер стукнуў па далонях рук, нібы ў злосці. То 
дзед Мацей больш рук ужо не выстаўляў, а там проста любаваўся 
краявідамі, якія рассцілаліся,перад ім. 

Самалёт злёгку пахіліўся на адно крыло і завярнуўся назад. 
Дзед схапіўся за барты самалёта -- яму здалося, што самалёт ва- 
ліцца на бок. Але лётнік азірнуўся на дзеда ўсё з той-жа вясё- 
лай усмешкай і Мацей адразу паспакайнеў. 

Вось самалёт трошкі знізіўся і пайшоў над палеткамі дзедавага 
жалгаса. Копкі жыта стаялі толькі дзе-ні-дзе, жыта калгаснае 
ўжо звезена, на азяродзе сохне. Вось унізе плыве вялізны, жоўты 
касяк калгаснае грэчкі. Дзед самазадаволена зірнуў уніз на грэчышча 
4. настрой яго адразу змяніўся. Бя модна закрычаў нешта лёт- 
піку. Той праз стукат матора ледзь пачуў дзедаў крык. Азірнуў- 
сяіў здзіўленні ўбачыў, што Мацей усхвалёвана размахваў рукамі, 
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паказваў на нешта ўніз і штосьці крычаў. Ад напружання дзед Ма- 
пей аж пачырванеў і мусіць забыўся нават, дзе ён знаходзіцца. 

-- Спускайся! 

. Змог толькі разабраць лётнік. Так і не зразумеўшы у чым 
справа, ён павёў самалёт на зніжэнне... 

-. На ялавіне дзеда рэўкома“ чакалі з нецярплівасцю. Міцька 
хваляваўся больш за ўсіх. Прыставіўшы далоні казырком да ва- 
чэй, ёнперабягаў з месца на месца, каб ямчэй было сачыць за самалё- 
там, Фроська, дыктая, чуць самалёт пахіліцца ажно войкае ад страху. 
Задраўшы ў гару бароды, глядзелі ў неба дзядзькі. Дзетвара 
з крыкам бегала па полі, махаючы рукамі дзеду Мапею, Пастушок 
Сярожка ад узрушання "страляў" сваёй пляцёнкай-пугай. Жанкі 
стаялі асобнаю купкай, акружыўшы Мацеяву старую: У тае патвары 
каціліся слёзы боязні за старога, і яна глядзела на самалёт, як 
на нешта святое, шэпчучы пра сябе штосьці незразумелае; -- Ха- 
Ця-б жа, хаця-б жа... 

-- Ото-ж, скажыты, машына!-- У захапленні прамовіў нізенькі 
дзядзька і, пакінуўшы глядзець на самалёт, пакруціў галавой у 
розныя бакі, каб перастала балець шыя. 

Але вось хутка ўсе ўбачылі: самалёт завярнуўся супроць ветра 
і пачаў зніжацца. 

Усіх незвычайна цікавіла, як адчувае сябе дзед Мацей, якія ў яго 
ўражанні пасля катання. Самалёт спыніўся недалёка ад натоўпа. 
Усе бегма кінуліся да самалёта. 

-- Ну, як, дзеду? Што?., -- чуліся ўскрыкі навокал. 

Мацеява жонка выцірала слёзы радасці. Міцька ледзь-ледзь 
не хадзіў на галаве, А Мацей тымчасам адшпіліў рамяні, паспеш- 
на ўзняўся з кабіны, высокі шырокакосны, маўчкі пашукаў некага 
ў Дыла Натоўп напружана прыціх: што такое, У чым справа? 

ярожа! -- раптам закрычаў Мацей. -- Ты тут, сукін сын? 
Каровы свае пакічуў? А яны вунь поўгектара грэчкі калгаснай зглу- 
мілі. Марш адсюль! 

Пятнаццацігадовы юнак, якога дзед назваў Сярожам і сукіным 
сынам, шмыгнуў з натоўпа і без аглядкі пабег да пакінутага статка» 

Усе ў здзіўленні маўчалі. Тады, перамяніўшы тон, дзед Мацей 
з захапленнем адказаў на ўсе запытанні, накіраваныя да яго. 

-- В самалёта мне ўсё відна было. А не то, што... 

Што ,не то што“ зразумець не мог ніхто, але ўсе ба- 
чылі, што рэўком" і тут застаўся верны сваім прынцыпам. 


) 


г. Мазыр, 1936 г. 


а- 


ЦЫГАНЫ 


Шумлівым гуртам цыганы 
Па Бесарабіі вандруюць. 
Цяпер над рэчкаю явы 
У лапленых шатрах начуюць. 
Агорнуты святлом нябёс 
х адпачынак за шляхамі. 
Між колаў змораных калёс 
Завешаныя дыванамі 
Агні дымяцца; перад сном 
Вячэра варыцца; у полі 
Пасуцца коні; за шатром 
Ручны мядзведзь ляжыць на волі. 
Усё жыве і лашчыць зрок: 
Сямейны клопат, мірны крок 
У новы шлях, спачын ад змогі 
І крык дзяцей, і спеў жанок, 
Ё звон кавадла ля дарогі. 
Над табарам вандраўнікоў 
Звісае сонная маўклівасць, 
Чуваць у пішыні стэпоў 
Сабачы брэх, коней імклівасць, 
Усюды стушаны агні, 
Усё спакойна, месяц ззяе 
Адзія з нябёснай вышыні 
ціхі табар асвятляе. 
Не спіць яшчэ ў адным шатры 
Над цмяным вогнішчам стары 
Сагрэты вуглямі як марай, 
Ён пазірае ў даль зары 
Ахутаную ночнай парай. 
Стары чакае ўжо даўно-- 
Яго дачка гуляе ў полі 
Адна, вясёлая, на волі, 
Яна прыдзе; але ўжо ноч 
хутка ў хмаркі месяц кіне 
Святла апошнія струмкі; 
Земфіра дзе? Вячэра стыне 
А ўсё няма, няма дачкі, 
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Вось і яна. За ёю стэпам 
Ісці спяшаецца юнак; 
Раней яго пад гэтым небам 
Цыган не бачыў. 

“Тата, так 
Дзяўчына кажа, за буграмі 
Яго ў пустэлі я знайшла 
І вось у табар прывяла. 
Ёя жыць хацеў-бы з цыганамі; 
Яго сюды прыгнаў закон, 
Каб з намі быць, любіць прыроду, 
Яго завуць Алеко; ён 
Ісці за мной выказваў згоду“. 


Стары. 


Я рад. Застанься да зары 

Тут з намі ў нашым спаць шатры, 
Альбо жыві сабе паволі 

Між нас, пі дзікіх кветак пах, 
Дзялі агульны хлеб і дах. 

Будь наш, прыстань да нашай долі, 
Вандроўнай беднасці і волі; 
На досвітку ў шырокі край 
Мы на адным вазу паедзем; 
Любы занятак выбірай: 
Жалеза куй альбо спявай 
Альбо ў сяло заходзь з мядзведзем. 


Алеко. 
Я ваш. 
Земфіра. 


і будзе ён маім: 
Ніхто яго не адцурае! 
Але ўжо ноч зусім... знікае 
У цемень месяц маладым 
сон, і сон мяне схіляе. 


Развіднела. Стары ўжо ходзіць 
Вакол маўклівага шатра. 
зЗемфіраі Сонейка ўзыходзіць, 
Прасніся госць! Даўно зара 

Вас кліча кінуць ложак млосны“. 
І з шумам сыпануў народ, 
Шатры складаюцца, калёсы 
Гатовы рушыцца ў паход; 

Усё скранулася на ўсход: 
Мужчыны і браты, і жонкі, 
Натоўп і гаманкі, і звонкі, 

І спеў сябровак маладых 


Ба а спальны днё г маз звана сарна аць іла 
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У шум зліваедца агульны, 
У кошыках перакідных 
Аслы нясуць дзяцей малых 

1 ўцехі іхнія, і гульні; 

Пярэстаць яркіх лахманоў-- 

Пад звон і бразгат нецярплівы 
Мядзведзя важкіх ланцугоў, 
Праходзіць босы і маўклівы 

Натоўп старых і хлапчукоў; 
Мядзведзя рык, сабак выццё, 

Плыве цыганскае жыццё, -- 

Калёсаў рып, валынкі стоги, 

Усюды тлумнасць, дзікасць, беднасць, 
Але якая непасрэднасць, 

Далёкая ад нашых дзён 

Ляноты мёртвай і нядбайнай, 

Як рэха песні аднастайнай. 


На апусцелую даліну 
Пахіла пазіраў юнак, 
Самоты уцмяную прычыну 
Не мог ён зразумець ніяк. 
З ім чорнавокая Земфіра, 
Жыхар ён вольны, сонца шчыра 
Паўдзённаю красой над ім 
Пераліваецца, смяецца. 
Чаму-ж у неспакоі сэрца? 
клопаты якія з ім? 
Птушка вольная не дбае 
Пра пякельныя труды, 
Не віе, не завівае 
Цёплых гнёздаў ва гады. 
На сучку пераначуе; 
Сонца выгляне, яна 
Першай раніцу пачуе, 
Заспявае ад відна 
За вясной, лясоў красуняй, 
Лета пойдзе па расе,-- 
Туманы з дарогі сумнай 
Восень доўгая нясе. 
Людзям. нудна, людзям гора; 
Птушка ў вырай да вясны 
Паляціць ізноў за мора-- 
Залатыя бачыць сны. 
Як тая птушка бесклапотны 
І ён, выгнаннік пералётны, 
Гнязда надзейнага не меў, 
Шукаць прыстанішча не ўмеў. 
скрозь была яму дарога, 
цень пасля гарачыні; 


3. Полымя[рэволюцыі, кн, ІК. 
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1 пасля проспы свае дні 
н аддаваў на клопат бога, 
не магла скрануць трывога 

Яго ляноты з глыбіні. 

Бывала зоркаю чароўнай 

І слава клікала здалёк, 


ў, 

(і Раскоша госцяю раптоўнай 
5. 

ія 


Наведвала яго куток; і 
Над галавой яго пахмурай і 
Гром не аднойчы грукатаў, 
, А ён спакойна пад віхурай і 
ч ў ясны дзень адпачываў. 
жыў ён, лёсу непадлеглы; 
м А як ўладалі, божа мой, 
Віры пачуццяў супроцьлеглых 
го слухмянаю душой! 
Хоць грудзі ціснула знямога 
Яны імкнуліся праз край! 
Чаму-ж прыціхлі? Ці на доўга? 
Яшчэ праснуцца: пачакай. 


Земфіра, 


Скажы, мой друг, ты не шкадуеш І 
Таго, што кінуў назаўжды? і 


Алеко. 


Што-ж кінуў я? 


Земфіра 


Ты разумееш: 
Людзей радзімы, гарады. 


ч Алеко. 


Што шкадаваць? Калі-б ты знала, 
, Калі-б ты толькі уяўляла 
гн Няволю душных гарадоў! 
І Там цесна, там за агарожай 
Не дышуць раніцай прыгожай, 
і Ні пахам заліўных лугоў; 
Кахаць саромяцца, гандлююць 
Е Там воляю сваёй, мой друг, 
«Ці З пракляццем ідала шануюць, 
; Каб даў ім грошы ды ланпуг. 


Ё Што я пакінуў? Горач здрады, 
Ё Пляткарскай ярасці прысуд, 
ў Велікасвецкія пагарды, 
Альбо натоўпу дзікі суд. 


ЦЫГАНЫ 


Земфіра. 


Там велізарныя палаты, 

А колькі дзіўных дыванаў, 
Там гульні, скокі, шум піроў, 
, А як апрануты дзяўчаты! 


Алеко. 


І Што шум гулянак гарадскіх?. 

І Смех весялосці без кахання? 
Дзяўчаты... лепшая за іх 

] Ты, без караляў дарагіх 

і 1 без халоднага іх ззяння! 
Ты не змяніся, дружа мой! 

і А я.. адно маё жаданне 

Заўсёды падзяляць з табой 

Каханне, радасць і выгнанне. 


Стары. 


Ты любіш нае, хоць родам сам 
Адтуль, з багатага народу; 
Але шануе не заўсёды 
Той волю, хто радзіўся там. 
Ёсць сярод нас адно паданне: 
Даўно царом сасланы быў 
Жыхар паўдня сюды ў выгнанне. 
(Я памятаў, але забыў 
Дасціпнае яго празванне.) 
, Ён“быў гадамі ўжо стары, 
Але юнак душою чыстай: 
/ Меў песень дзіўныя дары 

голас--шум вады вячыстай, 
І палюбілі ўсе яго, 

н над Дунаем жыў суровым, “ 
Не крыўдзіў сэрца нічыйго, 
І 1 зачароўваў ціхім словам. 
І с Не прывыкаў ён да прыгод, 

Слабы і робкі быў як дзеці; 

У Чужыя людзі за яго 
Звяркоў і рыб лавілі ў сеці; 
Як мёрзла быстрая рака, 
Гулі зімовыя віхуры, 
Цяплом з напаляванай шкуры 
Яны ўкрывалі старыка. 
Да клопатаў будзённых, бедных 
Ён прызвычаіцца не мог; 
Бадзяўся ён худы і бледны 
І ўсё казаў: карае бог 
Яго за грэшнае імкненне, 
Чакаў ён: ці прыдзе збавенне. 
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Усё няшчасны ныў і ныў 
Адзін, каля дунайскай плыні, 
«Ды па радзіме слёзы ліў 
Свой горад згадваючы сіні. 
І паміраючы прасіў, 

Каб пахаванымі былі 

На родным поўдні яго косці, 
І смерцю--на чужой зямлі-- 
Незаспакоеныя косці. 


І 
Алеко. і 


Дык вось ён лёс тваіх сыноў 

О, Рым, славутая дзяржава! 

Пясняр кахання і багоў 

м Скажы мне: што такое слава? 

Магільны гул, гук пахвальбы, 

Што з роду ў род ідзе паданнем, 
і толькі, поўнае жальбы, 

ана апавяданне? 


Прашло два леты. Зноў блукаюць 

ў Натоўпам мірным цыганы; 
ў Як і раней, усюды маюць 
а Гасціннасць і спакой яны. 

Ч Пракляўшы кайданы асветы 
А Алеко вольны, як яны; 
, Без жалю на учынак гэты 

Вандроўныя вядзе ён дні. 

І и той-жа ўсё; сям'я ўсё тая-ж; 
І 1 год былых не памятае 
Цыганскае вандроўкі госць. 
ў Ен любіць іх начлег, турботы 
4 І слодыч вечнае ляноты, 
1 беднай мовы прыгажосць, 
Мядзведзь, што з роднай збег аблогі, 
шы Калматы госць яго шатра, 
ў У людных сёлах, паўз дарогі 
Ля малдаванскага двара 
Перад натоўпам асцярожным 

важка скача, і раве, 
Лайруг дакучлівы ірве. 
Прымайстраваўшы кій дарожны 
Стары у бубны лена б'е, , 
Алеко звера з песняй водзіць, 
Земфіра слухачоў абходзіць, 
Даніну іхнюю бярэ; 
Надыйдзе ноч; і вараць разам 

палёў нежатых збажыну; 
Стары заснуў--і ціха з часам. 
сумна зверу аднаму. 
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Ужо ў вясновых цёплых леках 
Стары пад сонцам грэе кроў; 
Каля калыскі пра любоў 
Дачка спявае, а Алеко 
Бялее ад прачутых слоў. 
Земфіра. 
Рэж мяне, муж стары, 
Рэж, палі на агні: 
Ні нажа, ні агяю 
Не баюся ані. 
Ненавіжу цябе, 
Нецярплю, нецярплю; 
Да труны, да труны 
Я другога люблю, 


Алеко. 


Пакінь. Уймі свой галас дзікі, 
Абрыдла песня мне твая. 


Земфіра. 


Абрыдла? Клопат невялікі 
Яе сабе спяваю я. 
Рэж, палі на агні; 
Ты не возьмеш свайго; 
Муж стары, грозны муж, 
Зваць не будзеш яго. 
Ён за вёсны свяжэй 
Гарачэй летніх дзён; 
А які малады! 
А як любіцца ён! 
Як туліла яго 
Я у змроках вясны! 
Як смяяліся там 
Мы з тваёй сівізны! 


Алеко. 
Маўчы, Земфіра, так не гожа... 


Земфіра. 
Але ты песню зразумеў? 

Алеко. 
Земфіра!. 

Земфіра. 


Ты злавацца можаш, 


Бо пра цябе спяваю спеў- 


(Выходзіць і спявае: Муж стары і інш.). 
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Стары. 


Я помню, помню: песня гэта 
У нас складалася здаўна, 

Ужо не раз на ўцеху света 
Людзьмі спяваецца яна. 
Вандруючы ў стэпах Кагула, 
Зімой, скрозь ноч, пры лучніку 
Яе спявала Марыула к 
Маю калышачы дачку. 

У розуме былыя леты 

Штогод усё змрачней, змрачней; 
Але запала песня гэта 


Глыбока ў памяці маей. 


Ноч; ззяннем месяца ўпрыгожан 
Поўдня блакітны небакрай, 
Стары Земфіраю ўстрывожан. 
»О, бацька мой, паназірай, 
Як спіць Алеко: як скрозь сон 
стогне, і рыдае ён“. 
Стары. 
Маўчы Земфіра, не чапай. 
Я знаю рускае паданне: 
Цяпер з паўночнае пары 
дух хатні ў соннага дыханне 
Гняце, сціскае; на зары 
Адыйдзе ён. Не гавары. 
Сядзі... 
Земфіра. 
І шэпча ён: Земфіра! 


Стары. 


Цябе шукае ён і ў сне: 
І ў сне пябе кахае шчыра. 


Земфіра. 


Яго любасць абрыдла мне, 
Мне сумна, воля заклікае, 
Я ўжо... цішэй! ты чуеш? ён 
імя другое вымаўляе. 


Стары. 
Чыё? 
Земфіра. 
Жахлівы чую стогн 


і скрогат... слухаць непрыемна; 
Я пабуджу яго. 


ЦЫГАНЫ 


Стары. 
Дарэмна, 
Нячыстай сілы не гані, 
Адыйдзе прэч. 
Земфіра. 
Ён павярнуўся; 
Прыўзняўся; кліча; ён праснуўся. 
іду туды---Бывай, засні. 
Алеко. 
Дзе ты была? 
Земфіра. 
Я там сядзела. 
Я чула: нейкі дух спіскаў 
Тваю душу, яна цярпела 
Пакуты. Ты мне пагражаў: 
Ты сонны скрыгатаў зубамі 
1 клікаў. 
Алеко. 
Я цябе прысніў. 
Я сніў, нібыта паміж намі... 
Я мары жудасныя сніў. 
Земфіра. 
Не вер, Алеко, снам зманлівым. 
Алеко, 
Ах, я не веру: ні кляцьбе, 
Ні снам, ні гутаркам шчаслівым, 
Ні нават сэрцу што ў цябе. 


Стары. 


Які, Алеко, неспакой 

Даб штодня гняце няўмольна? 
ут небу ясна, людзям вольна 

1 жонкі славяцца красой. 

Не плач, пябе нуда з'ядае. 


Алеко. ў 
Мяне Земфіра не кахае! 
Стары. 


Яна дзіця; не трэба слёз, 
Жыць у адчаі неразумна: 


А. С. пушкін 


Кахаеш цяжка ты і сумна, 

Жанчыны-ж сэрца не ўсур'ёз. 

Зірні:.у сіняве чароўнай, 

Як зорка свепіпца адна; 

На ўсе палі і рэкі роўна 

Праменні кідае яна. 

Памкнецца ў воблака любое, 
вятлом прыгожым зіхаціць, 
вось, ляціць ужо ў другое, 

Але ёй там не доўга быць. 

Хто месца ў небе ёй пакажа, 
загадае: пачакай! 

Хто сэрцу сваёй любай скажа: 

Ты не змяніся І кахай! 

Падумай! 


Алеко. 


Як яна кахала! 
і тулячыся да мяне 
У ціхіх змроках, як у сне 
Гадзіны разам каратала! 
Вясёлае дзіцё! Не раз, 
Ці мілым шэптам, ці лятункам, 
Альбо гарачым пацалункам 
Яна адна, бывала, ўраз 
Маю задуму адганяе. 

што-ж? Прабіў апошні час! 

Мяне Земфіра не кахае. 


Стары: 


Паслухай, раскажу табе 
повесць аб самім сабе. 

«Даўно; даўно, калі Дунаю 

Не пагражаў яшчэ маскаль-- 

(Алеко, бачыш: пачынаю 

Я даўнішні прыгадваць жаль.) 

Мы ўсе баяліся султана; 

А правіў Буджаком паша 

З высокіх вежаў Акермана. 

Я быў юнак; мая душа 

Ад радасці ў той час кіпела, 
галава мая сівых 

Адзнак на кудзерах не мела, 

Паміж сябровак маладых 

Адна была... і доўга ёю 

Як сонцам любаваўся я, 

І ўрэшце рэшт назваў сваёю, 


Ах, хутка маладосць мая 
Падучай зоркай прамільгнула! 


ЦЫГАНЫ 


А ты, каханне, ты- мінула 
Яшчэ хутчэй; і толькі год 
мяне кахала Марыула. 


Аднойчы, ля кагульскіх вод 
Цыганскі табар мы сустрэлі; 
На тры начы свае шатры 
Яны разбілі ля гары, 

1 вогнішчы адны нас. грэлі. 
Яны пашлі перад зарой, 
Дачку пакінуўшы малой 
Пашла за імі Марыула. 

Я мірна спаў; зара мільгнула; 
Праснуўся: любае няма, 

Я клічу--але ўсё дарма. 
Земфіра плакала ад страты, 
Заплакаў Я!.. з хвіліны той 
Спрацівілі мне ўсе дзяўчаты: 
Між іх ніколі позірк мой 

Не выбіраў сабе сяброўкі, 

І адзінокія вандроўкі 

Я ўжо ні з кім не падзяляў. 


Алеко. 


Чаму-ж адразу не дагнаў 

Ты здрадніцу ў паходзе пешым 
ёй, І цыганам драпежным 

Кінжал у сэрца не ўвагнаў? 


Стары. 


Губіць не гожа маладосці. 
Хто зможа затрымаць любоў? 
Усім па часе дні любосці; 
Былыя дні, не будуць зноў. 


Алеко. 


Я не такі. Я не дакорам 
«Даводзіў-бы свае правы; 

Я помсціўся-б, пакуль жывы, 
О не! Каб ворага над морам 
Хоць соннага а ўгледзіў я, 
Клянуся, што нага мая 
Прысуд пісала-б немінучы; 

Я ў хвалі мора, з горнай кручы! 
Безабароннага-б штурхнуў; 

А потым жах яго халодны 

Я смехам дзікім папракнуў, 

І доўга-б веліч асалоды, 

І гул смяротны сэрцам чуў. 


А. с. Пушкін 


Кіруе ён знямелы крок, 


Малады цыган. 

Яшчэ адно, адно прызнанне! 
Зёмфіра. 

Ужо нам развітацца час. 
Цыган. 

У вусны... хоць на развітанне! 
Земфіра. 

Бывай, пакуль не ўбачыў нас 

Рэўнівы муж. 
Цыган. 

Калі-ж спатканне? 
Земфіра. 


Сягоння, там, ля курганоў, 
Як зойдзе месяц, над магілай... 


Цыган. 
Зманіла! І не прыдзе зноў. 


Земфіра. 


Бяжы--вось ён. Прыду, мой мілы. 


Алеко спіць. І зданню сон 
Яго развагу атуляе; 
На ўласны крык праснуўся ёй, 
Руку рэўніва прасцірае; 
Халоднай коўдры палатно 
Рука здранцвелая хапае-- 
Яго сяброўкі не відно... 
н падхапіўся, доўга слухаў... 
Ні шэптаў не пачуў, ні рухаў, 
жар, і лёд па ім цяклі; 
Выходзіў ён з шатра маўклівы, 
Каля калёс блукаў, жахлівы; 
Усюды змрок; маўчаць палі; 
Круг месяца адпачывае, 
Ледзь зоры свецяць пакрысе, 
Ледзь след прыкметны на расе 
За курганы вядзе, знікае: 
Спяшаючыся ён ідзе, 
Куды злавесны след вядзе. 
Магіла на краю дарогі 
Бялее перад ім здалёк, 
Туды, у прадчуванні змогі, 


ЦЫГАНЫ 


Дрыжаць і вусны, і калені, 
Ідзе... і раптам... можа сон? 
Ён бачыць блізкія два цені 
І блізка шэпты чуе ён, 
Каля зняважанай магілы. 


1-шы голас. 


Пайду- 
2-гі голас. 


Чакай! 
і.шы голас. 
Пайду, мой мілы. 
2-гі голас: 
Застанься, прычакаем дня. 
1-шы голас. 


Час позні. 
2ггі голас. 
Як несмела любіш. 


Хвілінку! с 
1-шы голас. 


Ты мяне загубіш, 
9-гі голас. 
Хвіліначку! 
1-шы голас. 
Загіну я, 
Праснецца муж... 
Алеко. 
Праснуўся я, 
Чакайце! Вас наспігла згуба; 
тут каля труны вам люба. 
Земфіра. 
Мой друг, бяжы, бяжы! 
Алеко. 
Куды? 
Чакай прыгожы малады... 
«Ляжы! ] 
(Б'е яю нажом) 
Земфіра. 
Алеко! 


А. С. ПУШКІН 


Цыган. 
Паміраю! 
Земфіра. 
Алеко! Ты яго заб'еш! 


1 будзе кроў тваім убраннем! 
О, што ты нарабіў? 


Алеко: 
Але-ж, 
Цяпер дышы яго каханнем. 
Земфіра. 
Ненавісцю к табе гару, 
Пагрозе ў вочы пазіраю, 
Тваё забойства праклінаю. 


Алеко 
Памры-ж! 
(Забівае і яе) 
Земфіра. 
Кахаючы памру. 
Заззяў у сонечным праменні 
Усход. Алеко за бугром 
У акрываўленым адзенні 
Сядзеў на камені з нажом. 
два трупы перад ім ляжалі; 
Забойца быў страшны; кругом, 
Несмела цыганы стаялі 
Трывожным гуртам ля яго; 
Магілу поблізу капалі, 
Шлі жонкі сумнаю чаргой 
ў вочы мёртвым цалавалі. 
Стары цыган адзія сядзеў 
на дачку сваю глядзеў 
У немым, у бяздзейным жалі; 
А трупы цыганы ўзнялі 
ў дно халоднае зямлі 
Паволі маладых паклалі. 
Алеко здалеку глядзеў. 
На ўсё. Калі-ж іх засыпалі 
Апошняй горкаю зямлёй, 
Ён моўчкі, ціха пахіліўся, 
з каменя ў траву зваліўся. 


Тады цыган стары як век 
Сказаў: (Ты горды чалавек, 
Пакінь нас дзікіх, без законаў, 
Без шыбеніцы, без турмы, 

Не трэба нам крыві і стогнаў; 
З забойцай жыць не хочам мы- 


ЦЫГАНЫ 


Радзіўся не для дзікай долі-- 

Сабе ты толькі прагнеш волі; 

Мы не забудзем гэты час: 

Мы ціхія, мы з сэрцам шчырым, 

Ты злосныў- адыйдзі-ж ад нас, 

Даруй! жыві, Алеко, з мірам!" 

Сказаў ён, і шумлізым вірам 

Узняўся табар цыганоў 

З даліны смерці і пагрозы, 

І ўсё за далямі стэпоў 

Схавалася. Адны калёсы 

Засцеленыя дываном 

Стаялі ў полі за бугром. 

Часамі так перад зімою, 

Туманнай зябкай раніцою 

Калі ўзнімаеша з палёў 

Запозні статак журавоў 

і ў вырай з крыкамі імкнецца, 

Смяротным ранены свінцом 

Самотны жораў застаецца 

Уніз павіснуўшы крылом. 

Ноч надышла; ніхто за шляхам 

Агню сабе не распаліў, 

Ніхто пад палатняным дахам 

Да раніцы не адпачыў. 
Эпілог 

У памяці, на вокамгненне, 

Чароўнай сілаю радкоў 

Так робіша жывым з'яўленне 

То светлых то благіх часоў. 

Там дзе ад доўгіх боек гулу 

Прастор краіны не змаўкаў, 

Дзе рускі некалі Стамбулу 

Свае граніцы дыктаваў, 

дзе даўні наш арол двухглавы 

Яшчэ шуміць мівулай славай, 

Я сустракаў сярод стэпоў, 

Ля даўніх рубяжоў, у полі, 

Пакорлівае племя волі, 

Натоўпы мірных пыганоў. 

Але няма ўжо шчасця з вамі 

Прыроды бедныя сыны! 

Пад абшарпанымі шатрамі 

Жывуць зняверлівыя сны, 

І вашы мірныя калёсы 

Ужо гаротны чуюць час, 

І ад збянтэжанага лёсу 

Ніхто не абароніць вас. 


) 


Пераклаў Аркадзь КУЛЯШОЎ. 


«А. Міронаў 


у дні НЕЗАХОДЗЯЧАГА СОНЦА 


Спачатку Кутук і сам не ведаў, чаму ён вышаў з калгаса. 
Многа дзён пасля ён спрабаваў думаць аб гэтым, адшукваючы 
прычыну, але так і не знайшоў яе. Калгас арганізаваўся ранняй 
вясной, калі ночы толькі што пачалі адступленне на поўнач, 
дазваляючы хмурым і снежным дням гадзіны на дзве заліваць 
тундру пахмурным шэрым святлом. (Сапраўдная, дружная вясна, 
калі бурна растаюць снягі і ільды, адплываючы на поўнач, на 

ўздагон за зімняй доўгай ноччу,--гэта прамысловая вясна была 
далёка. І ўсё-ж, паляўнічыя стойбішча Ныкірак хваляваліся, збі- 
раючыся ў ярангах, яны ўсё часцей выказвалі незнаёмае слова 
»калгас", падымаючы незвычайныя спрэчкі. Гэта пачалося, калі 
ў стойбішча з'явіўся інструктар райвыканкома Зораў: Кутук па- 
мятаў, як, седзячы разам з другімі луораветланамі, ён уважліва 
слухаў апавяданне прыезджага аб арцельным паляванні на звера. 

У той час Кутук ахвотна згадзіўся ўступіць у калгас. Ён пагу- 
тарыў з сям'ёю, і жонка і дзеці ўхвалілі яго рашэнне. Ён радаваўся 
нарастаючым дням, ад цямна да цямна працуючы разам з луора- 
ветланамі. Звычайна, паляўнічыя пачынаюць рыхтавацца да про- 
мысла, калі снег ужо растане на сопках. Але ў гэтую вясну, па- 
слухаўшы параду Зорава, яны сталі ладзіць байдары -ў дні яшчэ 
поўныя зімніх маразоў. 

.Лусораветланы працавалі дружна і весела. іх радавалі пер- 
спектывы багатага промыслу, радавала навізна работы і тое, што 
хоць цяпер Кутук стаў звычайным чалавекам. А гэта апошняе 
было вялікай падзеяй для жыхароў стойбішча Ныкірак. 

Стойбішча было маленькае: усяго шэсць яранг. Яно размясцілася 
далёка за палярным кругам, за трыста кілометраў на захад ад 
мыса Рыркарпій: На сотню кілометраў вакол не было чалавечага 
жылля. Паляўнічыя вельмі рэдка выязджалі ў далёкія суседнія 
пасяленні. Яшчэ радзей у Ныкірак прыязджалі госці. 

Ныкірак славіўся сваёй беднасцю. У ім было толькі восем- 
наццаць паляўнічых, але затое жанчын, старых і дзяцей- больш 
пяцідзесяці чалавек. Мора не пеёпіла луораветланаў здабычай 
1 людзі жылі пад вечнай пагрозай голада. Голад, асабліва ў вельмі 
марозныя зімы, быў частым госцем Ныкірака. Старыя памяталі 


У ДНІ НЕЗАХОДЗЯЧАГА СОНЦА 


страшныя гады, калі да вясны дажывалі толькі дзесяць-пятнаццаць 
найбольш модных луораветланаў. 

-- Тады з'ядалі ўсё,- апавядалі старыя; -мясныя запасы, сабак 
1 скуры з байдар і полагаў. А калі не было чаго есці, мы лажы- 
ліся на голую зямлю ў ярангах і чакалі смерці. 

Толькі ў апошнія гады здань галоднай смерці зусім пакінула 
Ныкірак, як і ўсё ўзбярэжжа Чукоткі. Калі промысел мала даваў 
здабычы, на Рыркарпій, (на рацыю) рускіх выязджалі ўпражкі паляў- 
нічых. Яны прывозілі адтуль і мяса, і чай, і муку. За прадукты 
паляўнічыя расплачваліся скуркамі пясцоў, мядзведзяў і марскога 
Звера, калі пушніны не было, факторыя рацыі давала прадукты 
Ў доўг. 

ізноў старыя, жуючы смачныя белыя хлябцы »каукау",--рас- 
казвалі моладзі аб голадзе ранейшых гадоў: 

22 Раней голад зімою цярпелі ўсе луораветланы нашай зямлі. 
Мы харчаваліся толькі мясам, а звера цяжка забіць, тады кожны 
жыў для сябе: суседзі вельмі мала маглі дапамагаць адзін другому» 
арлы і амерыканцы на зіму выязджалі да сябе ў цёплыя землі. 
м патрэбны былі толькі скуркі, людзей яны не шкадавалі. Але 
1 за скуркі мы не маглі накупляць ў іх многа: яны мала плацілі, 
нават за блакітнага пясца. Вось таму і голад быў частым госцем 
у нашых ярангах. А цяпер на Чукотцы няма рускіх, амерыканцаў 
1 луераветланаў: Ёсць людзі большэвікі і ўсе людзі адна сям'я, 
Хіба можа ў сям'і быць голад, калі ў бацькі ці ў маткі ёсць яда, 
а ў другіх няма, бацька ці матка заўсёды падзеляцца харчамі са 
сваёй сям'ёю. І голада быць не можа. Так і ў нашай зямлі цяпер: 
мы жывём адной сям'ёю, і сям'я наша дружная і багатая... 

-.Кутук справядліва лічыўся лепшым паляўнічым стойбішча 
Ныкірак. Ён многа плаваў на амерыканскіх кітабойных парусніках, 
дзе вывучыўся метка страляць, нават па рухавых мішэнях. Ад 
амерыканцаў ён вывез умельства гаварыць па-англійску, жаваць 
тутунь і безутрымную смеласць. На малёнькай байдары ён адзін 
адплываў далёка ў мора на разведку звера. Доўга плаваючы сярод: 
дрэйфуючых ільдзін, ён амаль заўсёды вяртаўся ў стойбішча, на” 
біўшы шмат маржэй альбо цюленяў. Плаваць у адкрытае мора, 
падобна Кутуку, не адважваўся ніхто. Мора было прывычным 
толькі ля берагоў. Далей за даляглядам яно таіла здраду, жах 
1 пагібель. Але Кутук нібы не ўсведамляў гэтага. Здзіўляючы 
луораветланаў, ён адзін без сабак адыходзіў у пёмныя зімнія ночы 
і вяртаўся назад з велізарнай скурай мядзведзя. У яранзе яго» 
акрамя жонкі, было шэсцера дзяцей, але вялікая сям'я не пужала 
Кутука: ён нарыхтоўваў столькі мяса для сваёй сям'і, што хапала 
на ўсю зіму і яшчэ аддаваў частку здабычы менш удачлівым: 
суседзям. 

Луораветланы лічылі Кутука дзіўным і незразумелым. Спакойныя 

А вясёлыя і ветлівыя, яны любілі пагутарыць у доўгія зімнія вечары, 
У паданнях і казках праседжваючы пурговыя вечары. Яны гаварылі: 
зна поўначы нельга быць аднаму і сумаваць- -паўміраеме“. Але 
ніколі ў размовы паляўнічых не ўмешваўся Кутук: высокі 1. кас- 
цісты, з шырокімі моцнымі плячамі, з прадаўгаватым суровым 
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тварам ён быў нелюдзімы, маўклівы і 
ўважлівага пранізваючага погляда яго 
воч. Яны з небяспекай паглядалі на смуглы твар яго і на сярдзі- 
тую зморшчку паміж брывамі, якая ў гневе рабілася чорнай. Людзі 
баяліся страшнай сілы яго, аднойчы на вясеннім свяце пераканаў- 
шыся ў пудоўным спрыце даўгіх рук Кутука. Тады людзі доўга 
ўгаворвалі яго выступіць на барацьбу з кім-небудзь, але Кутук 
адмаўляўся, парываючыся ўцячы ў ярангу. Ён прыняў выклік 
самага моцнага ў стойбішчы Хуораветлана, маладога. паляўнічага 
Ры, калі той насмешліва крыкнуў: 

-- Кутук не баіцца мядзведзеў, але спужаецца перад дзіцянём. 

Кутук скінуў кухлянку, аддаў жонцы неразлучную люльку і па- “ 
малу, дзіўна ўсміхаючыся падышоў да Ры. Ён абняў яго за пояс, 
прыпадняў і асцярожна палажыў на снег. Усё з той-жа дзіўнаю 
ўхмылкаю ён зноў надзеў кухлянку і пайшоў у ярангу. А Ры, 
з тварам, які стаў шэры як попел, ляжаў на снягу і цяжка са 
стогнам і хрыпам дыхаў. Людзі стаялі, ахопленыя жахам, і маўк- 
ліва глядзелі, як Ры пляваўся густымі кавалкамі крыві. 

Пазней лудраветланы яшчэ раз убачі 
Аднойчы супроць стойбішча ля бера; 
амерыканская шхуна. 


замкнуты. Людзі пазбягалі 
чорных, ледзь прыжмураных 


-- Мяняйце на пора: 
браць не дазволю. 
Людзі спужаліся і зга, 
на бераг. Кутук не мяняў нічога, 
мерыканды парашылі адпомсціць 
З'ехалі чатыры матросы. Яны 
гаспадара не было дома: ён 
смяяліся, абзываючы Кутука 
яшчэ шэсцера матросаў, 
ставаць да жанчын, 


х, на стрэльбы і муку,--сказаў ён,--гарэлку 


дзіліся, ніводнай кроплі гарэлкі не папала 


ён толькі наглядаў за гандлем. 
яму. На другі дзень на бераг 
накіраваліся да ярангі Кутука, але 
пайшоў на паляванне. Амерыканцы 
трусам. Да таварышоў далучыліся 
яны разышліся па ярангах і пачалі пры- 
выганяючы з полагаў іх мужоў. 
У гэты час у стойбішча вярнуўся. Кутук. Дзеці сустрэлі яго 
ля ярангі і з плачам скардзіліся на матроса, які выганяў іх з по- 
лага, Кутук усміхнуўся і пралез у ярангу. Праз хвіліну ён з'явіўся 
зноў, высока над сабой нясучы амерыканца, які дзіка крычаў. 
зноў дзіўна, аскаліўшы роўныя белыя зубы, усміхаўся яго твар. 
адышоўшы да берагу ён лёгка, нібы трэску кінуў матроса 
ў ледзяную ваду і, не аглядваючыся, накіраваўся да стойбішча. 
На крык таварыша выбеглі амерыканцы з другіх яранг. Закасваючы 
рукавы, яны кінуліся да Кутука, Кутук спыніўся, чакаючы іх. 
Бойка цягнулася не больш дзесяці хвілін. Не вытрымалі чэцвера 
амерыканцаў і кінуліся да берага, да шлюпкі. Астатнія ляжалі на 
снезе выплеўваючы зубы і кроў, Кутук не пабег за імі, Як іраней, 
ухмыляючыся ён далоняй сцёр Кроў са сваіх губ і паціху пайшоў 
у ярангу. Амерыканцы падабралі таварышоў і хутка паехалі на 
шхуну. Раніцай мора было чыстае: шхуна пакінула небяспечную 
стаянку, дзе гаспадарыў страшны баксёр. 


У дні НЕЗАХОДЗЯЧАГА СОНЦА 


Па тундры ад Чауна да Уэлена, пра Кутука пайшлі казанні. 
Казалі, нібы ў ім сядзіць дух маржа, нібы ўсе духі тундры паду- 
ладны яго словам. Апавядалі, што ён ведае мову звяроў і звяры 
слухаюць яго. 

У Ныкіраку даўно не было шамана. Луораветланы парадзіўшыся, 
парашылі прасіць Кугука стаць шаманам іх стойбішча. Кутук 
выслухаў іх і падняўшы ўваходную скуру свайго полага сказаў: 

2. Паглядзіце, у мяне нават бубна няма. Я не ўмею шаманіць 
ішаманам быць не хочу 

Трохі пазней у Ныкірак прыехаў з усходняга берага вядомы 
шаман Этаргін, ён хацеў пабачыць Кутука, але той не пусціў яго 
ў сваю ярангу. Даведаўшыся, што Этаргін шаманіць у суседняй 
Яранзе, Кутук прыйшоў туды І як сабаку--груба выгнаў яго. Ён 
Сам запрог у нарту сабак шамана і пхнуўшы на яе перапужанага 

ітаргіна сказаў: 

22 Выбірайся, ікаб лапы важака тваёй упражкі ніколі не па- 
смелі брудзіць снег бліжэй, ніж за тры суткі перахода да нашага 
стойбішча. Перадай вашым шаманам, калі яны прыедуць у Ныкі- 
рак, дык іхвія нарты назад пойдуць пустымі. 

Павярвуўшыся да луораветланаў, якія ў маўклівым жаху на- 
глядалі за найвялікшым духоўнікам, Кутук цвёрда, спакойна сказа. 

22 У нас не было ў стойбішчах дармаеда і не будзе яго. Калі 
вам хочацца выць і стукаць у бубен, можаце гэта рабіць, але 
віврднаму шаману я не дазволю пасяліцца ў Ныкіраку і забіваць 
вашы дурныя галовы дурнымі казкамі аб духах. Духаў выдумлялі 
шаманы і няхай яны трымаюцца далей ад стойбішча. Шаманам 
і духам я зраблю так жа весела, як я зрабіў амерыканцам. 

Пасля гэтага людзі яшчэ больш сталі баяцца Кутука. Яны 
бачком абходзілі яго ярангу і пазбягалі сустрэч з ім. Але Кутук 
трымаўся які раней спакойна з усімі і паступова людзі супакоіліся. 

Так ішоў чаё да той пары, пакуль у стойбішча прыехаў Зораў 
і ўпершыню загаварыў аб калгасе. 

Калгас арганізаваўся хутка. Луораветланы ахвотна аб'ядналі 
буйныя байдары, гарпуны і пясцовыя пасці. Калі ў канцы мая 
ля берагоў пачаў трэскацца лёд, на прычале стаялі гатовыя да 
промысла тры вялікія байдары. Старыя адзін за другім вартавалі 
На верхавіне скалістага мыса, выглядаючы ці не адгоніць вецер 
ад берагоў тоўстыя зімнія ільды. 

Людзі нецярпліва чакалі звера, толькі Кутук маўкліва і спакойна 
хадзіў вакол байдар, у соты раз правяраючы моцнасць скур, якія 
пакрывалі іх. Луораветланы хацелі выбраць яго старшынёй калгаса, 
але Кутук адмовіўся: 

“2 Пачнецца промыселу--гаварыў ён,--мы выбярэм старшынёю 
таго, хто ў першы дзень заб'е больш звера. Незадоўга да про” 
мысла ў стойбішча прыехаў ганец з Рыркарпія. Ён паведаміў, што 
Факторыя вылучыла для калгаса падвесны матор. Трэба было 
паспець, пакуль пачне раставаць снег, прывезці яго ў Ныкірак. 

уораветланы вельмі абрадваліся: матор аблягчаў работу на бай- 
Зары, ён вызваляў ад грэблі трох зверабояў і значна пахутчаў 
манеўранасць судна. Акрамя Кутука, кіраваць маторам мог малады 
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паляўнічы Ры, пасля памятнага свайго паражэння, які з захаплен” 
нем сачыў за Кутуком і стараўся ва ўсім наследваць яму. 

За маторам калгаснікі паслалі Кутука. Ён выехаў разам з ган- 
дом і на чацвертыя суткі, раніцой, прыехаў да высокіх атрогаў: 
Рыркараія. Дарога была цяжкая: бурна раставалі снягі і сабакі 
зу-ім змучыліся нават з пустой нартай. ў 

У рыркараійі Кутук. затрымаўся на два тыдні. Ён у першы-ж 
дзень уважліва агледзеў матор. Матор быў новенькі, ён пабліскваў 
змазкай і адпаліраваным металам. Кутук любаваўся ім, пяшчотна 
раглажваючы вялікай шаршавай рукой медныя лопасці вінта. На-- 
любаваўшыся, ён беражліва, як дзіцянё узяў матор і асцярожна: 
данёс яго на бераг мора, Выбраўшы адну з байдар, ён падвесіў 
матор і запусціў яго. На беразе, з цікавасцю наглядаючы ва іспы-. 
там матора, стаялі луораветланы і рабоўнікі факторыі. Яны ўваж: 
ліва сачылі за смелымі паваротамі байдары, за рэзкімі, упэўненымі, 
поўнымі сілы рухамі паляўнічага. ў ў 

Байдара хутка неслася па блакітнай люстранасці лагуны. Кутук 
мяняў хуткасць халы, прыслухоўваючыся да мернага стука матора. 
Ён крута паварочваў руль, і байдара, нібы жывая, кідалася з боку 
ў бок. Ёв збіраўся ўжо завярнуць да берага, як раптам матор 
зачыхаў, закашляўся і змоўк. 

Да берага Кутук падолыў ва вёслах: ён так і не змог больш. 
запусціць матор. Зноў асцярожна і беражліва ён зняў яго з бай“ 
дары і аднёс у факторыю. 

2 Адрамантаваць трэба,--па-руску сказаў ён, апускаючы матор 
на прылавак. 

... Рамонт зацягнуўся на дзесяць дзён: прышлося выточваць новы 
вал. Кутук чакаў. наглядзючы за работай токара. н пярпліва 
маўчаў, але з кожным“ днём рабіўся ўсё больш хмурым. калі 
новая спроба матора паказала надзвычайныя якасці, Кутук абра- 
даваўся, што зможа ўжо ехаць дамоў. ( 

н вышаў за пасёлак, у тундру Над тундрай распласталася 
бяздоннае блакітнае неба. На ім, быціам падзешанае, стаяла 
асляпіцельна-белае сонца. Тундра ляжала бясконцая і роўная, 
толькі на даляглядзе ўздымаючыся да блакітнага неба палогімі спі” 
жамі сініх сопак. На неба, на яркае сонца балюча было гляазець- 
Туядра ўзнялася над зямлёй густой параслю асакі, чырвонымі зноні” 
к міпалярных макаў і бардовымі выспамі паўзучай камнеломкі. Яркі 
і стракаты дыван красак сваёй прыгожасцю радаваў погляд, алё 
Кутук не прыкмячаў яго, углядваўся ў тундру, адшукваючы на ёй 
хоць маленькія белыя кропачкі н шукаў снегу, па якім змаг” 
да-б прайсці ўпражка. Снегу не было. Вакол разгулялася таропкае 
1 кароткае палярнае лета. 

Кутук цяжка ўздыхнуў і перавёў погляд на бераг мора. На. 
колькі хапала вока, бераг ляжаў жоўта-карычневы, і каля яго не 
бачна было ні кавалачка прыпая. Удоўж берага, набягаючы на ат” 
мелі, пеніліся белыя барашкі хваль. Мэра ляжала чыстае і блакіт” 
нае, на ім не блішчэла аніводнай ільдзінкі. Толькі там-сям, у не” 
калькіх метрах ад берага, на мелях стаялі высокія іль, ны-стамухі, ў. 
і вострыя грані іх, быццам дыяменты, іскрыліся на сонцы: 
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Кутук вярнуўся ў факторыю. Раніцай, сабраўшы сабак, ён уклаў 
на нарту загорнуты ў скуры матор і па чырвона-зялёнаму пакры- 
валу тундры рушыўся да стойбішча Ныкірак. 

Толькі на дванаццаты дзень дабраўся Кутук да стойбішча. За 
дарогу ён вельмі схудаў. Вочы яго праваліліся. З вялікімі сінімі 
Кругамі яны сталі яшчэ больш страшнымі. У стойбішча ён вайшоў, 
вясучы матор за плячамі. За ім, наводдаль, памалу ішла ўпражка. 
Лусраветланы ледзь пазналі худых сабак Кутука, якія хіста- 
Мся над пустой нартай, і якія толькі месяц таму назад былі леп- 
шымі на стойбішчы. Кутук памалу прайшоў да берага, асцярожна 
паклаў на пясок сваю ношу і, кінуўшы кароткае прывітанне, пай- 
шоў у ярангу. 

Жонка доўга, падрабязна расказвала яму аб навінах стойбішча, 
ён слухаў пагладжваючы дзяцей, якія прытуліліся да яго грудзей 
і толькі час-ад-часу перарываў расказ жонкі кароткімі запытаннямі: 

-- Паляўнічыя даўно б'юць звера; -расказвала жонка.--Звера 
набіта многа і мясам напаўняюць падрад усе ямы. Заўтра чарга 
дойдзе і да нашай. Яшчэ некалькі дзён і промысел будзе закончан- 

-- Чаму нашу яму хочуць загрузіць апошняй? 

з -- Цябе не было, Ну, і яранга наша апошняя ў стойбішчы. 
А што? Старшынёю выбралі Ры, ён у першы дзень забіў больш за 
- ўсіх іншых. 

«Добра працавалі паляўнічыя?--зноў перабіў Кутук. 

-- Добра. Мы многа мяса будзем мець у гэтую зім: 

Больш Кутук ве пытаўся ні аб чым. Ме перапыняючы, ён слу- 
Хаў расказ жонкі, напружана абдумваючы штосьці сваё. Жанчына 

“ ўбачыўшы, што ён амаль яе не слухае--змоўкла, Рыхтуючы яму 
“ паспель, яна разаслала аленія скуры. Кутук лёг і працягваў ду- 
маць, пакурваючы люльку. А калі побач лягла жонка, ён цвёрда 
сказаў: 
22 У стойбішча многа мяса будзе і гэта добра. Але мае дзеці 
будуць есці толькі тое мяса, якое я сам прынясу ў ярангу. 
“Раніцою ён сказаў Ры, што выходзіць з калгаса. Ён і сам не 
Ведаў, чаму зрабіў гэта. Ні то было крыўдна, што не ён, а другі 
ётаў на чале калгаса, ці то ганарлівасць узяла сваё і не захацеў 
Ён ісці ў калгас да самага скавчэння промысла. Альбо можа ён 
раззлаваўся, што мясную яму парашылі закласці апошнюю. Ён не 
Ведаў, але рашэнне змяніць не" хацеў, не гледзячы на просьбы 
паляўнічых. Ры хваравіта перажываў выхад Кутука з калгаса. Пе- 
рамагаючы сваю баязлівасць, ён зайшоў да яго ў ярангу і прапа- 
наваў Кутуку стаць старшынёю. Паляўнічы моўча выслухваў госця, 
ён ухмыляўся і зараз гэта ўхмылка не пужала Ры: ухмылка была 
простай, ласкавай і адкрытай, так ухмыляюцца дзецям і сябрам. 
Кутук упершыню многа гаварыў сам і гутарка іх цягнулася да 
Новага круга незаходзячага сонца па блакітнаму летняму небу- 
Ыы пайшоў заспакоены, амаль паверыўшы Кутуку, што восенню ён 
- Зноў уступіць у калгас. Старшыня наківаваўся, к мору, і доўга ха- 
дзіў па беразе, абдумваючы начную гутарку. Ён пачаў трохі разу- 
смець дзіўную замкнутасць і радаваўся, што Кутук з ім першым 
быў адчынены, Ры адчуваў новы прыліў блізасці, нават кволасці 
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да замкнутага сілача. Ён шукаў яго дружбы і верыў, што дружбу 
знойдзе. ў 

Ён харошы,- -шаптаў Ры,--ён вельмі харошы. Не так цяжка 
яму перамагчы сваю сілу і цвёрдасць, як цяжка адчыніць луора- 
ветланам глыбокую, сумленную сваю душу. 

Ры шкадаваў Кутука і не ведаў, як дапамагчы яму адолець 
сваю замкнутасць, адзіноту і схаванасць. 

На наступны дзень Кутук знік, загадаўшы жонцы перадаць 
калгаснік “ 

-- Кутук не хоча вашага звера. Ён пайшоў з стойбішча за зда- 
бычай. Ён узяў з сабою маленькую байдарку. 

Нечаканы выхад яго здзівіў паляўнічых. Яны прызвычаіліся да 
дзівацтва аднавяскоўца. Толькі Ры засумаваў, бачучы, што Кутук 
не змяніў свайго рашэння. 

Дні і ночы стаялі светлыя і непадзельныя- Дні і ночы злівалі- 
ся ў суцэльны дзень, ён цягнуўся доўга і непрыкметна. Мясныя 
ямы загружаліся мясам і толькі жонка Кутука не дазволіла класці 
мяса ў сваю яму, яна чакала, пакуль Кутук звернецца ў Ныкірак- 
Ён прыехаў ноччу--асцярожна і діха. Асцярожна і ціха ён перанёс 
у сваю яму здабычу--дзве вялікія ўжо апрацаваныя тушы маржа 
і чатыры тушкі цюленяў. Жонка паспрабавала ўгаварыць яго, каб 
ён не ехаў больш, але Кутук ласкава заспакоіў яе і, захапіўшы 
важака сваёй упражкі, знік зноў. Незаходзячае сонца шчодра грэла 
тундру. Нават звычайныя ўлетку туманы зараз не клубіліся над 
морам і стойбішчам. Калгаснікі, спяшаючыся скончыць прамысел, 
трохі адпачыўшы, зноў выязджалі ў мора. 

Аднойчы раніцою, накіроўваючыся на промысел, людзі пады- 
йшлі да байдараў іў жаху акамянелі. Ля вялікай байдары, дзе, па- 
бліскваючы на сонцы, вісеў матор, усе нарты былі перабіты во- 
стрым маржовым клыком. Байдара была зусім сапсавана. Вакол 
яе на пяску бачны былі плямы крыві. Людзі ціха падышлі да бай- 
дары, як раптам знутры яе пачуўся пакутлівы стогн. 

Асцярожна і маўкліва людзі вынялі з байдар збітага чалавека, 
які быў пакрыты Храваанн атВуй са і падцёкамі. Чалавек быў 
чужы--маленькі і тоўсты. Ён сам са страху абазваўся: б 

2. ЯЦінь-Цінь,- прастагнаў ён.--Вы павінны мяне ведаць--я чаўчу 
... Толькі цяпер калгаснікі пазналі багацейшага аленавода Чукоткі. 
Ён заўсёды начаваў у тундры, вельмі рэдка прыязджаў на 
прыўзбярэжныя стойбішчы.. Цінь-Цінь быў багаты і магутны, яго 
баяліся ўсе чаучу тундры- 4 

І раптам гэты Мінь-Цінь збіты і нікчэмны ляжаў у сапсаванай. 
некім байдары. Ад нечаканасці шмат хто спужаўся, калгаснікі 4 
даўно не пакідалі стойбішча і не ведалі навін тундры. 

АлеЦінь-Цінь, паляжаўшы, напіўся гарачай нэрпавай крыві! зноў. 
пачаў гаварыць. Вакол яго сабралася ўсё насельніцтва стойбішча: 
Людзі чакалі яго слоў, тлумачэння страшнага выпадка. 

22 У мяне адабралі аленеў,- -раптам плаксіва пачаў Цінь-Цінь--- 
Бедната і мае батракі арганізаваліся ў калгас і забралі маіх але”. 
неў. Хіба правільна гэта? 

2. Правіальнаў--выступіў Ры--Але чаго ты залез у байдару? 
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22 Тэта Кутук,- запішчаў Цінь-Цінь- Ён амаль не забіў мяне і 
пакінуў мяне жывым для таго, каб я вам расказаў праўду. Ія 
раскажу яе, інакш ён зловіць мяне 1 заб'е зусім. 

Людзі сышліся яшчэ цясней. Кулак сядзеў на пяску, спіною 
прысланіўшыся да байдары, і сярдзіты у зморшчках твар яго, 
яшчэ больш зморшчыўся ад вострых прыступаў болю, Заспакоіў- 
шыся, ён працягваў: 

4 22 У мяне адабралі аленяў, спачатку вясны і я стаў бедняком. 
Ё- Я пайшоў на бераг, у стойбішча Пнопельхен, і папрасіў прыняць 
мяне ў калгас. Мяне прынялі, але перад самым промыслам, я мар” 
жавым клыком сапсаваў калгасныя байдары і ўцёк на захад. Я да- 
йшоў да мыса Выркарпія і на рацыі рускіх працаваў істопнікам- 
Але нядаўна туды прыехалі чаучу і пазналі мяне. Яны ведалі, што 
я зламаў байдары ў Пнопельхене, усё, расказалі начальніку рацыі. 
Я ўцёк, ратуючыся ад іх суда. Бо мяне-ж даўно хацелі забіць. 
Мне заўсёды ўдавалася выратавацца,--ён злосна ўхмыльнуўся» - 
заўсёды да сустрэчы з Кутуком. Я хацеў выліць сваю помсту на 
чаучу і на берагавых. Я дастаў на рацыі крыху смяротнага па- 
рашка--рускія завуць яго зяд“--і насыпаў на ягель, на аленняй 
пашы ля заходніх каменняў. Там здохла ад гэтага шмат аленяў» 
Упдякаючы адтуль, я дайшоў да вашага стойбішча. Было ціха, усе 
спалі. Я ўкраў з адной ярангі маржовы клык і пайшоў да байда- 
раў. Гэтыя дзіркі на байдары ад майго клыка: я хацеў сапсаваць 
вашы лодкі і матор. Але вось тут я папаўся ў рукі Кутуку-. Сце- 
ражыцеся яго, У ім жыве злы дух! і непрыемна завыў ь-Цінь. 

Ну, ну, кінь!- грозна нахіліўся да кулака Ры--Ты кажы 
ўсю праўду, як казаў Кутук. 

СЯ буду казаць,- безнадзейна кіўнуў Цінь-Цінь галавою:-- 
Я паламаў байдару, калі Кутук прышоў з мора. Я заўважыў яго ля 
берага: ён працаваў вяслом безшумна і шпарка і байдара яго ня- 
гслася нібы рыба. Было ўжо бегчы позна, я схаваўся ля матора, 
але ў Кутука вочы воўчыя: ён яшчэ з мора заўважыў мяне. Ён 
падняў мяне як дзіцё, заткнуўшы, мне рот кавалкам скуры, каб я 
не крычаў, ён пачаў мяне біць. Ён збіў мяне ўсяго. Ад галавы 
да пят. І мусіць забіў-бы, каб яму не прышло ў галаву пакінуць. 
мне жыццё, дзеля таго, каб я вам расказаў усю праўду. Ён мядз» 
ведзь, ён страшны умка. Я баюся яго і праклінаю яго магутнасць. 

-- А ён?--раптам усміхнуўся Ры. 

22. Ён?--не зразумеў. Цінь-Цінь.- Ён нічога не баіцца: ні мядзве- 
дзя, ні белых амерыканцаў, ні духаў. Таму што я ведаю: у ім 
жыве злы дух.. 

У той-жа дзень пераставіўшы матор на другую байдару двое 

“паляўнічых завезлі Цінь-Ціня на рацыю Рыркарпія. Астатнія луд- 
раветланы працягвалі промысел. А Кутука не было: збіўшы кула” 
ка ён хутка склаў у сваю яму прывезеную здабычу і ў тую-ж ноч 
Зноў паплыў у мора. 

Нарэшце промысел быў скончаны. Мяса у стойбіцічы набра- 

Лася вельмі шмат: не толькі людзям, але і сабакам яго хапала да 
новай вясны. 
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Аднойчы ў сонечную раніпу паляўнічыя парашылі ў апошні 
раз выехаць у мора. Яны выехалі рана ў пошуках звера, паплылі 
на захад на воддаль берага. Паляваць даводзілася ў моры, вы“ 
шукваючы плывучыя стады маржэй і; акружаючы іх, біць проста 
ў вадзе. У гэты-ж час морж вельмі сыты, ён тоне хутка пасля 
смерці. Умельства палявання заключалася ў тым, каб забіўшы 
звера, прыбуксіраваць яго да берага і ўжо на беразе пачаць раз- 
дзелку тушы. 

На вялікіх байдарах плылі лепшыя стралкі. Зайшоўшы з двух 
бакоў стада і трымаючыся наводдаль, яны меткімі кўлямі забівалі 
маржоў. Маржы ад злосці кідаліся да байдараў, але людзі неда- 
пускаючы іх, альбо ўцякалі, альбо прыстрэльвалі. Вялікія байдары 
плылі за стадам. З іх, увесь час, суха патрэсківалі ётрэлы вінчэс- 
пераў. Ззаду ішлі маленькія байдары, яны падыходзілі да забітых 
маржоў, і заарканіўшы іх, цягнулі да берага. 

Морі вельмі моцны і смелы. Паранены, ён у сляпой ярасці не 
баіцца нічога, Страляць даводзілася так, каб папасці ў маленькае 
вока маржа: кулі не маглі прабіць тоўстага чэрапа звера, альбо 
тоўстае сала на яго тулаве. Адзінае месца ў велізарнай тушы 
маржа, якое можна было прабіць--гэта малюсенькае і злоснае 
вока, Паляўнічыя білі залпамі, напавал, інакш і байдарам і людзям 
пагражала пагібель: ранены звер нырцаваў пад ваду, плыў пад 
хрупкае днішча байдары і цяжкой, каменна-цвёрдай галавой біў у. 
байдары, на крошкі ломячы яе. А потым, калі людзі, спатыкаючы- 
ся падалі ў ваду, ён клыкамі ламаў іх туг, напаўняючы вечную 
цішыню ўрачыстым хрыплым ровам. / 

Многа выпадкаў пагібелі паляўнічых памятаюць хмурыя, маў- 
клівыя берагі краіны блакітных прастораў. 

Але калгаснікі стойбішча Ныкірык увесь промысел правялі без. 
няшчасцяў. У гэтую раніцу, забіўшы чатырох велізарных самцоў, 
яны забуксіравалі іх і паплылі назад да стойбішча. Уперадзе ішла 
маторная байдара, на буксіры ведучы грабныя. Ззаду на доўгіх 
вяроўках цягнуліся тушы маржоў. 

юдзі адпачывалі. У поўляжачым становішчы, яны курылі 
люлькі, успаміналі падрабязнасці промысла. Усім падабалася друж- 
ная калгасная работа. Мора было спакойнае. Толькі мёртвая зыбь. 
ледзь пахіствала судны. На поўначы далягляд быў бліскуча-белым: 
дзесьці там, цяпер ужо недалёка рухаліся зімнія ільды. У паветры 
адчувалася дыханне зімы. Нават краскі тундры пачалі прыкметна 
вянуць. Сонца ніжэй плавала над зямлёй, увечары спускаючыся 
на захадзе да самай вады. Падыходзіў канец лета і за ім--восень, 

-- Сабака!--раптам крыкнуў адзін з калгаснікаў.--Сабака на 
беразе! 

Усе павярнуліся да берага. Там, ля самай вады, бегаў вялікі 
чорны сабака. Ры адразу пазнаў яго і накіроўваючы байдару да 
берага, крыкнуў: 

Гэта важак упражкі Кутука. Кутук узяў яго, адязджаючы з 4 
стойбішча. 4 і 
Калі байдары блізка падышлі да берага, сабака кінуўся ў ваду. (ў. 

і паплыў да іх. Ён моцна вішяаў, іне даючыся ў рукі, зноў паплыў у 
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да берага. Ры, а за ім і яшчэ трое саскочылі на бераг. Ры зага- 
даў астатнім калгаснікам плыць са здабычай у стойбішча, а ад- 
туль маторнай байдарай хутчэй вяртацца назад, трымаючыся бліз- 
жа ад берага. Разам з трыма калгаснікамі ён кінуўся за сабакам, 
які ўцякаў ад яго. 

Сабака хутка пабег па беразе, і людзі ледзь паспявалі за ім. 
Ры адчуваў, што з Кутуком здарылася няшчасце. Чакаючы іх, са- 
бака /пыніўся і нецярпліва скавытаў. Хутка бераг завярнуў на” 
права, вузкаю бухтаю ўразаючыся ў мацерык. Яшчэ здалёк Фы 
ўбачыў у канцы бухты на пяшчанай адмелі, перавернутую ўверх 
днішчам байдару, і разам з ёю ў вадзе на адмелі, дзве чорныя 
рэчы. Ён зразумеў усё, і амаль абганяючы сабаку пабег наперад. 

Дно байдары было ўсё прабіта дзюркамі. Ры толькі мельком 
глянуў на яе і кінуўся да Кутука, якога напалову залівала вада. 
Падаспелі і іншыя паляўнічыя. Яны асцярожна выняслі Кутука на 
сухое мёсца. У вадзе ляжаў велізарны, з сівымі вусамі мора, 
Морж быў мёртвы, і з яго тырчэла вялікая рукаяць нажа. Ры ці- 
ханька сказаў: 

2 Ён не адразу забіў маржа і морж перавярнуў байдару. Яны 
ў вадзе вялі барацьбу і тут Кутук дабіў маржа сваім нажом. Але 
ці жыў Кутук? 

Раздзеўшы паляўнічага, калгаснікі аглядзелі яго раны. Сабака 
павізгваючы бурчаў, скалячы на маржа воўчыя зубы. Кутук ля- 
жаў нерухома. Яго цела было халоднае, як у мерцвяка. Смуглы 
твар яго стаў шэрым, а маршчына паміж брывей пачарнела, нібы ад 
гневу. Левая нага яго моцна апухла і пачарнела. У трох мясцінах 
на ёй ззялі глыбокія рваныя раны. Чорная рана была ў правым 
баку, а левая рука, пераламаная каля пляча, звісала ў адваротны 
бок. 

Моцна перавязаўшы раны, калгаснікі пачалі расціраць цела 
Куука. Хутка скура паружавела і ледзь прыкметна ўздрыгнулі 
бровы. 

22. Жыў!-абрадавана крыкнуў Ры.--Націрайце мацней! 

Калі ў бухту, грукочучы маторам, увайшла вялікая байдара, 
Жутук расплюшчыў вочы. Ён паглядзеў на ўсіх паляўнічых і зноў 
страціў свядомасць. Але цяпер Ры не баяўся: 

-2 Будзе жыў,--еказаў ён.--Кутук вельмі моцны, ён перанясе 
гэтыя раны. 

Толькі пасля шасці дзён Кутук прышоў да свядомасці, Ры, 
амаль бяззменна вартаваў каля ложка хворага, спачатку баючыся, 
што ён зноў страціць свядомасць. Але Кутук доўга глядзеў на яго, 
а потым заплюшчыў вочы і пачаў сапсці роўна і спакойна. 

22. Спіць, -думаў Ры. І, лёгшы побач з хворым, ён і сам ад- 
разу заснуў- упершыню за гэтыя небяспечныя, напружаныя шэсць 
дзён. 

Увечары ў ярангу сабраліся ўсе паляўнічыя стойбішча. Жонка 
Кутука падняла пярэднюю скуру полага, і цяпер нават самыя да- 
хёкія ў яранзе маглі бачыць хворага. Кутук быў у паўляжачым 
становішчы, абапіраючыся здаровым бокам на мягкія скуры. Ён 
глядзеў на сваіх аднавяскоўцаў і маўкліва ўсміхаўся. Але гэта 
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ўхмылка нікога не пужала: яна была ласкавай, шчырай і кволай-- 
так усміхаюцца дзецям і сябрам. 

Ры сядзеў побач, трымаючы ў руках здаровую руку Кутука- 
Ён ужо ў другі раз бачыў на яго твары гэтую цёплую мягкую- 
ўхмылку, і разумеў, што цяпер Кутук бачыць сяброў ва ўсіх луо- 
раветланаў стойбішча. І ад гэтага Ры было радасна і лёгка, 

-- Кутук,- праказаў Ры--ты цяжка хворы, але не пужайся». 
ты можаш спакойна набірацца сілы: мясная яма ў тваёй яранзе 
напоўнена лепшым мясам. Твае дзеці ўсю зіму будуць мець харч. 
Ты папраўляйся, Кутук, і на асенняе свята я зноў паклічу цябе 
на барацьбу, -смяючыся скончыў ён. Х 

Кутук удзячна ўсміхаўся. На вейках яго бліснулі здрадлівыя 
слязінкі і, не ўтрымаўшыся там, сарваліся на грудзі. У яранзе вя- 
селая радасная і напружаная пішыня, ікалі Кутук ціха і слаба за- 
гаварыў, голас яго пачулі ўсе луораветланы: 

-- Вы табеіўсім паляўнічым дзякуй за вашу дружбу і клопаты! . 
Я папраўляюся і да асенняга свята буду здаровы... І тады я па- 
прашу прыняць мяне ў калгас. 

- Ты і так прыняты ўжо!--адказалі некалькі паляўнічых,-- 

Ты такі:ж калгаснік, як і мы. 
/ -- Добра. Я цяпер буду такі-ж, як і вы. Яшчэ раз дзякую за 
вашу дружбу. А цябе,--павярнуўся ён да Ры,-а цябе я зноў 
павалю на снег, дружа. Я навучу-цябе хХітрасцям барацьбы і па- 
кажу, як тады я пабіў амерыканцаў. Гэта называецца бокс. 


янгі-юль 
І 


Зямлю ўрадлівай Мургабскай даліны з кожным днём усё мацней 
прыпякала бязлітаснае закаспійскае сонца, а ў шмат якіх агульных: 
советах Мервскага раёна веснавая пасеўная зацягвалася, а дзе-ні- 

“дзе проста зрывалася. 

Трэба было спяшацца і ўпаўнаважаныя" партыйнага камітэта). 
Змагаючыся за кожны засеяны гектар, за кожную рабочую гадзіну, 
“выцягвалі апошнія сілы з сваіх хударлявых коней, пераязджаючы: 

СЗ аднаго ўчастка на другі. 
а Але вясной тысяча дзевяцьсот дваццаць дзевятага года нельга. 
Ф. было не перамагчы. І раённы партыйны камітэт мабілізаваў усё, 
што можна было кінуць на дапамогу адстаючым аулам. 

Сакратар раённага камітэта Таш-Назараў звярнуўся за дапамо- 
Гай да камісара Акцюбінскага кавалерыйскага палка Паўлава. На 
наступны дзень Паўлаў падабраў чырвонаармейскую брыгаду для 
работы ў вялікім ауле Вякіль-Базар. 

Кіраўніком брыгады быў прызначаны сакратар партыйнай ячэйкі. 

“першага эскадрона Белоў. Брыгада ўзяла неабходны інвентар, не- 
Ф Калькі бракаваных коней і выехала ў аул, паклаўшы пачатак шэф- 
бтву акцюбінцаў над Вякіль-Базарам. Час быў трывожны, нярэдка. 
“ прыходзілі з-за граніц басмачаскія шайкі. Баючыся адкрытых су- 
тычак з часцямі Чырвонай арміі, басмачы нападалі з-за вугла на 
адзінокіх людзей, на мірных, без усякай зброі дэкхан, разлічваючы» 
“напалохаць баязлівых, пасеяць паніку і сарваць усю работу органаў 
“Улады. Чырвонаармейцы ўзялі з сабой вінтоўкі і былі гатовыя не 
столькі сеяць, але і абараняць Вякіль-Базар. : 
Кожны паасобны двор Вякіль-Базара падобны на крэпасць. 
ысокія сцены і цяжкія, акаваныя жалезам, брамы надзейна 
б Зая ад іншых сямейныя тайны. 
а шчыльнымі глінабітнымі сценамі цесна прыціскаюцца адна 
За адной нізкія кібіткі для жылішча. 
На поўвярсты адсюль другая сям'я схавалася ў такую самую 
“ Крэпасць. 
толькі ў цэнтры аула каля мячэці больш шчыльнай купкай 
ётаяць дзесяткі два двароў. На паўночнай ускраіне аула паралельна: 
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шырокай накатанай дарозе цягнецца высокі грабень вялікага арыка 
Чэрмін-Яб. Ад яго, як ад артэрыі, па абодвых баках разыходзяцца. 
вузкія жылкі дробных арыкоў. 

У рэчышчах расчышчаных ужо арыкоў нудліва скрыпяць чыгіры, 
качаючы сваімі высокімі коламі, на абадах якіх прывязаны гліня” / 
ныя збаны, ваду з Чэрмін-Яба. 

Вада для туркменскага дэкханіна--усё- 

Там дзе вада, там і жыццё. 

Без палівання, нават урадлівую ілістую глебу, гарачае сярэдне 
азіяцкае сонца хутка ператварае ў патрэсканую, звонкую сухую 
корку. 

Сотні вякоў, змагаючыся з пустыняй, адваёўваў чалавек вуз-4 
кую паласу зручных земляў, але і адзаяваўшы, ён павінен быў 
аберагаць гэтую паласу ад наступаючых пяскоў. Расчыстка арыкоў ў 
адбірае палову рабочага часу дэкханіна. 

Прадзедаўскім кетменем, самаробнай рыдлёўкай абараняедца 
дэкханін ад ліпкай гразі, якая засмечвае руслы абвадняльных ка” 
налаў. й 

Пад'язджаючы да Вякіль-Базара чырвонаармейцы мімаволі па 
дішылі хаду сваіх коней, назіраючы за парывістымі рухамі сотняў ] 
дэкхан, якія расчышчалі арыкі. 

Гэта было незвычайным для ўсякага, хто вырас дзе-небудзь пад. 
Тамбовам або ў Сібіры і ніколіне ведаў упартай барацьбы з пры“ ў 


родай за кожную лішнюю кроплю вады. 


П 


Чырвонаармейцы працавалі невялікімі групамі па ўказанняк. 
агульнага совета і ўпаўнаважанага Шэпелева ў тых, у якіх не было 
коняй і ва ўдоў. Падвечар збіраліся на прасторным двары агуль” 
нага кааператыва, ставілі стомленых коней пад навесы, а самі ішлі 
адпачываць на шырокай глінабітнай тэрасе--балахане, зробленай 
уздоўж унутранай сцяны асноўнага будынка. 

У першыя дні дэкхане сустрэлі брыгаду з недавер'ем. Потым 
прывыклі, пазнаёміліся “амаль з усімі чырвонаармейцамі, і ўсё 
часцей мінаючы аульны совет, непасрэдна самі звярталіся за да” 
памогай да Белова. 

Аде вось аднойчы раніцай старая Бібі-Салтан, злосна лаючыся, 
пагнала чырвонаармейцаў з поля. 

-2- Праклятыя дзеці ішака і шакала, ідзеце адсюль, дайце мнё 
ў апошні раз легчы сухімі грудзьмі на сваю зямлю. 

Чырвонаармейцы здзіўлена пераглядаліся, спрабуючы на няпра? 
вільнай туркменскай мове угаварваць Бібі-Салтан, але тая, бяссільна 
сціскаючы дрыжачыя кулакі, працягвала плакаць. Белоў паклікаў 
Хангільдзіна, які добра гаварыў па-туркменску. ч 

Хангільдзін падышоў да Бібі-Салтан і, усміхаючыся, спытаўся 
чаму яна сёння такая злосная? Старая, не дачуўшы, закрычала на 4 
Хангільдзіна: 
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-- Няхай будзе праклята памяць твайго бацькі, няшчасны ка- 
Фір“-і, зняможаная павалілася на зямлю. 

З цяжкасцю паднялася і, поўзаючы на каленях па ўзараным 
полі, камячыла ў сваіх хударлявых кастлявых руках кавалкі зямлі. 
Белоў паглядзеў на Бібі-Салтан і сказаў чырвонаармейцам: 

-- Пойдзем, хлопцы, угаварваць бескарысна, але цікава будзе 
даведацца, чаму яна гэта раптам на нас так зазлавалася? Пайшлі. 

У другіх гаспадарках таксама не пускалі на палі. 

Толькі Кулы-Бала, палахліва азіраючыся на суседзяў, працяг- 

“ Ваў разам з чырвонаармейцамі працаваць на сваім участку. 

у Вечарам, калі налятаў лёгкі вецер і пацягнуў па аулу сіняваты 
едкі кізячы дымок, сабраліся чырвонаармейцы ля варот аульнага 
кааператыва і, губляючыся ў здагадках, доўга гаварылі аб сёнеш- 
нім здарэнні. 

На наступную раніцу не пусціў на сваё поле і Кулы-Бала. 
Увесь дзень чырвонаармейцы працавалі на двары, прыводзячы 
Ў парадак коней І інвентар. Увечары прічшоў Якуб-Гельды. Пад 
сяго каляровым саматканым халатам віднеліся сінія чырвонаармей- 
скія шаравары і зашчытная гімнасцёрка. Некалькі месяцаў таму 
“назад вярнуўся Якуб пасля дэмабілізацыі з другога туркменскага 
кавалерыйскага палка. Раней Якуб і яго малодшы брат Ібрагім 
батрачылі ў аулах па Мургабекай даліне. Толькі за год да прызыва 
“Якуба ў армію, пасля зямельна-воднай рэформы, атрымалі браты 
“надзел, пачалі працаваць у сваёй гаспадарцы. 

У першы-ж дзень прыезда групы Белова, Якуб-Гельды пазна- 
ёміўся з чырвонаармейцамі, расказваў пра аул, пра яго людзей, 
раіў, каму трэба дапамагаць у першую чаргу. Зараз Хангільдзін 

Белоў паведамілі Якубу пра тое, што адбылося ўчора на полі 
Бібі-Салтан. 
-- Ведаю, чуў. Не сама старая дадумалася--вучыў нехта. 
Белоў прапанаваў, каб змяніць адносіны дэкхан да брыгады, 
“ заўтра-ж ісці ўсім і працаваць на палі Якуб-Гельды. 

Гельды рашуча запратэставаў: 

З. Дрэнна будзе, Белоў. Дэкхан смяяцца будзе. Я вялікі, зда” 
Вовы, брат ёсць. Мулла, бай скажа--Кзыл-аскер”” ашуканства ро- 
“біць, Нельга так- шкода будзе. Дзень пачакаць трэба, заўтра сход. 
Сваіх людзей падрыхтую. Скажу праўду. Бічэры ў ауле шмат, 
самі прыдуць за дапамогай. Галодным хто хоча быць? 


Шш 


На агульным сходзе ішлі вялікія спрэчкі з-за бавоўны. Доўга 

Ўпаўнаважаны партыйнага камітэта Шэпелеў, слесар чыгуначных 

“ Майстэрняў перасыпаў сваю прамову прыказкамі і жартамі, пера- 
Конваў дэкхан павялічыць пасевы хлапка. 

йа Сход ажыўлена смяяўся над жартамі, але адмоўчваўся, калі 

аў ТУтарка /заходзіла пра тое, каб усю паліўную зямлю аддаць 


п. 
гая бавоўну. 


“ Кафір- вяверны. 
28. Кзыл-аскер--чырвонаармеец. 
4“У Бічэра--бедчата, 
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Выступіў Ата-Мурадаў, пахваліў уладу за мудрасць, але заявіў” 
што па ўсіх адзнаках ураджаю чакаць сёлета нельга--вады будзе. 
мала, Ну, а калі мала вады, дык як жа можна сеяць бавоўну? Абы 
хоць пшаніцу вырасціць сабе на харчаванне. 

Шэпелеў ізноў усхвалявана пераконваў дэкхан, што гэта не: 4 
правільна, што год сёлета будзе ўраджайны і баяцца няма чаго» 
улада без хлеба нікога не пакіне. . 

-- Вы зразумейце, таварышы, дэкхане,--настойліва даводзіў 
Шэпелеў:- Як будзе нязручна з палівам, калі ўсё застанецца я 
зараз. 

Бавоўна расце побач з джугарой і пшаніцай. Адно трэба палі” 
ваць, другое не трэба. Колькі вы задарма вады страціце, колькі, 
зерня вымачыце, 

За хлеб непакоіцца няма чаго. Совецкая ўлада чыгунку пабу”. 
давала і хлеб з Сібіры сюды пайшоў ужо... Ў 

Прысутныя падтрымлівалі Шэпелева, давалі парады, але шмат. 
хто ўжо збіраўся разыходзіцца, так і не вырашыўшы пытання пра 
бавоўну. 5 

Шэпелеў, які сам вырас у Туркменіі, разумеў, што людзі ба“ 
яцца неўраджая, баяцца, што задарма прападзе нечалавечая праца 
на расчыстцы арыкоў і будзе згублена здабытая з такой упартасцю: 
вада. Але ведаў Шэпелеў, што хлеб у ауле ёсць, што яго хаваюць: 

і ходзяць па ауле чуткі пра хуткую вайну з Англіяй і Афганістанам: І 

Адчувалася, што нехта падбівае на гэтыя чуткі, імкнучыся за“ ў 
цягнуць справу і прапуспіць усе тэрміны для пасеву бавоўны. 

Шэпелеву было зразумела, што, не гледзячы на сваю сувязь 
з аулам, ён наўрад ці пераможа гэтую баваўняную баязлівасць і ёв] 
злаваў на сябе за тое, што не падрыхтаваў Якуба-Гельды, і паг] 
клаўшы надзеі толькі на сваё веданне туркменскай мовы, правалі 
заданне партыйнага камітэта. 

Узняўся Якуб-Гельды і папрасіў затрымацца ўсіх, хто збіраўся! 
ўжо ісці дамоў. Навокал Гельды шчыльным кругам сядзелі тыяў 
хто разам з ім атрымалі зямлю толькі пасля зямельна-водні 
рэформы. г 

Якуб, паказваючы на сядзеўшага побач з Ата-Мурадавым. 
Бек-Назара, спытаў старшыню аульнага совета Ніяза, якім чынам ] 
трапіў сюды пазбаўлены права голасу Бек-Назар, двор якога со“: 
вецкая ўлада заняла пад кааператыў. 

Ніяз разгублена пачаў перабіраць на стале нейкія паперкі 
Сход загудзеў. Бек-Назар, сабраўшы ў далонь сваю вузкую сівую. 
бараду, усміхаючыся, пільна глядзеў на Якуба-Гельды. І 

Якуб пачакаў, калі сход супакоіўся і заявіў, што ён і яшчэ ] 
трыццаць шэсць сямействаў згодны аддаць сваю зямлю пад бавоўну. 

і заклікаюць да гэтага ўсіх дэкхан Вякіль-Базара. 

-- Чырвонаармейцы дапамогуць слабым гаспадаркам)- -скончыў І 
Якуб-Гельды... К. 

Ля дзвярэй аульнага совета прарэзліва заенчыў сабака. Гэта 
Бек-Назар, пакідаючы сход, сукаватым кіем ударыў сабаку па. 
мордзе, 
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Шэпелеў жыў разам з чырвонаармейцамі. Яны заўсёды з ахво- 
Тай слухалі яго расказы пра Туркменію. 

Для многіх слухачоў кожная бытавая дробязь была настолькі 

Ф нечаканай, што Шэпелеў горача абураўся, як гэта людзі не ве. 
даюць такіх дробязей. 

Белоў і астатнія чырвонаармейцы “адчувалі сябе спачатку па 
ссаромленымі, але потым растлумачылі, што нельга-ж іх раўняць 
“з Шэпелевым, які нарадзіўся і вырас у семнаццаці кілометрак ад 

якіль-Базара. Шэпелеў шчыра смяяўся над сваім абурэннем. 

-- Не злуйцеся, хлопцы. Чэснае слова даю, што забыўся. 

праз тры пасля агульнага схода, у часе такой чарговай 
“гутаркі Шэпелеў расказваў чырвонаармейцам пра Бек-Назара. 
(. -- Вядома, ён усіх баламуціць, гэта зразумела, але паспрабуй 
го злаві. Хітра працуе. Пацеха часамі, хлопцы, бывае. Вось 
ён ведае гэтую гісторыю--паказаў Шэпелеў на прышоўшага 
Фазам з ім Якуба-Гельды. ў 

-- У Бек Назара дзве жонкі. Ён, стары корч, яшчэ трэцюю 
“сабе купіць хоча. І паслухайце-ж, што робіць кавалак паразіта, Угава- 
рыў гэтага дурня Ніяза, старшыню аульнага совета, накіраваць 
адну бекназараўскую жонку ў Марв на трактарныя курсы. Ну, там 
“бачаць, што старая, але не ведаюць, што байская жонка. Ніяз пра 
гэтае нічога не паведаміў. Гавораць ёй: 

/. -- Куды ўжо табе, бабулька вучыцца.--Вярнулася назад: Даве- 
даўся я аб гэтым і пытаюся ў Ніяза: 

..-- Навошта ты байскую жонку на курсы паслаў? 

...-- Як навошта? У яго адна жонка засталася, ды ён сабе яшчэ 
“трэшою купіць, будзе каму за гаспадаркай глядзець. 

А заданне трэба выканаць, 

Калі нельга яго жонку, дык я сваю пашлю, няхай мне ўлада 

новую жонку купіць. 

Чырвонаармейцы засмяяліся. 

Шэпелеў, закурыўшы папяросу, працягваў: б 
с -- Бачыце, якія парадкі, папрацуеш тут, шмат чаму навучышся. 
Добра, што Якуб з сваімі моцна падтрымлівае, а то-б і яз бавоў- 
шай у лужыну сеў, ды і вам давялося-б вярнуцца назад. 

Брыгада ўжо два дні ізноў працавала на баваўняных палях. 

22 Але нічога--скончыў Шэпелеў,--вывядзем і Бек-Назара на 
чыстую ваду. 

ў Хангільдзін прывёў з вадапоя апошніх коней. Вароты яшчэ не 
акрываліся. Якуб-Гельды, развітаўшыся з чырвонаармейцамі, ада- 
зваў Шэпелева да варот і доўга гаварыў з ім па-вуркменску, 
““. Шэпелеў некалькі разоў перапытываў Якўба: 
-- Правільна, у кутку гаворыш? 
Нарэшце яны сталі развітвацца. 
-- Дык заўтра раніцай, Шэпелеў?- спытаў Якуб-Гельды. 
-- Абавязкова заўтра-ж раніпай,--падцвердзіў Шэпелеў. 
Нечакана з боку мечэці глуха ўдарылі з некалькіх вінтовак. 
У демры замільгалі агні частых стрэлаў. 
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Чырвонаармейцы хутка падбеглі да шырокіх шчылінаў дувала. 
і пачалі адстрэльвацца. (Страляніна з боку мечэці ўзмацнялася-. 
Кулі мякка падалі ў шчыльныя глінабітыя сцены дувала. 

Трапляючы ў шчыліны і ў адкрытыя вароты прабівалі драўля” 
ныя падпоркі навеса, дзе стаялі коні. 

Ля арбы хрыпеў цяжка паранены конь. Белоў, Шэпелеў вы- 
беглі за вароты, за імі кінуліся да мечэці і астатнія, 

Наперадзе пачуўся часты конскі тупат. 

Высока над галовамі чырвонаармейцаў прасвісталі кулі. Гэта 
адступаўшыя стралялі ўжо з коней. 

Потым усё спіхла. Вяртаючыся назад, чырвонаармейцы лаяліся) 
што не могуць на сваіх слабых конях кінуцца наўздагон за басмачамі. . 

Спаць больш не клаліся і сядзелі ў двары да раніцы. Белоў. 
перавязваў у кібітры лёгка параненага ў плячо Якуба-Гельды. 

Хангільдзін стаяў за варотамі вартавым. На світанні прыбег 
малодшы брат Якуба-Гельды-- Ібрагім і расказваў, што налятала 
банда Дурды-Клыча і, мабыць, не чакаючы такога адпору, хутка 
знікла ў пясках у кірунку да граніцы. 

Басмачы перад нападам на чырвонаармейцаў доўга шукалі Якуба- 
Гельды. ц. 

Сам-жа Ібрагім схаваўся на могілках і прасядзеў там усю ноч- 
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Раніцай Шэпелеў зайшоў да старшыні аулсовета і разам з ім 
і панятымі ад дэкхан накіраваўся да Бек-Назара. Бек-Назара не. 
было дома. 

Шэпелеў парашыў чакаць яго ля варот і, сеўшы на груду бяр- 
венняў, нервова курыў папяросу за папяросай. 

Вяртаючыся, Бек-Мазар здалёку заўважыў каля сваіх варот 
трупу людзей і сярод іх шэрую палатняную сарочку Шэпелева. 

Падышоўшы да варот, Бек-Назар павольна прывітаўся з. 
старшынёй аулсовета і Шэпелевым. 

Старшыня совета Ніяз загаварыў пра сёнешні налёт басмачоў. 

Бек-Назар слухаў моўчкі, як-бы чакаючы, ці не скажа субя- 
седнік яшчэ чаго-небудзь. Калі-ж пераканаўся, што Ніязу няма 
чаго больш дадаць, Бек-Назар звярнуўся да Шэпелева, 

--. Дурны чалавек гэты Дурды-Клыч і яго людзі, думаюць, што. 
напалохаюць нас сваім нападам. 

Шэпелеў нічога не адказаў і нецярпліва рысаваў тонкім чаро“ 
тавым кіем на пульхным дарожным пяску. 

Потым рашуча павярнуўся да Ніяз: 

-- Ну, хопіць, старшыня, пагаварылі і годзе. Хлебанарыхтоўку” 
Бек-Назар адмовіўся, выконваць--кажа, хлеба няма. Пойдзем у 
двары паглядзім. « 

Пайшлі ў двор. Бек-Назар з падкрэсленай гатоўнасцю, адкры”. 
ваючы дзверы кібітак, вёў На стайню. Але калі Шэпелеў спыніўся 
у кутку двара, дзе была навалена вялікая куча гною, Бек-Назар. 
збялеў, вочы ягоныя злосна і настарожана сачылі за кожным рухам 
Шэпелева, н 


т 
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Шэпелеў хутка раскідаў кучу гною. Пад ёй ляжалі дошкі, пры- 
крываючы глыбокую яму. 

Зняўшы дошкі, Шэпелеў скочыў у яму. Там было закапана 
пудоў чатыраста пшаніцы. Унізе яна ўжо згніла. 

-2- Шэпелеў вылез з ямы і, паказваючы дэкханам жменю гнілых 
зернят, спытаў: 

--. Бачылі? 

Панятыя, настарожана нахмурыўшыся, моўчкі ківалі галовамі. 

Высокі, хударлявы Бек Назар неміргаючымі вачыма глядзеў 
У яму і не адказваў на пытанні Ніяза і Шэпелева. 

Шэпелеў падумаў:-,А упарты-ж ты вораг, Бек-Назар“. 

Старшыня совета Ніяз зрабіўся незвычайна сумятлівым, хапаў 
Бек-Назара за халат, крычаў на міліцыянера, заклікаў у двор 
усіх праходзіўшых міма. Потым пабег па агулу збіраць арбы, на- 
глядаў за пагрузкай пшаніцы, якую даставалі з ямы. 

Збожжа, якое не папсавалася, накіравалі на ссыпны пункт. Тое 
збожжа, якое пагніло, пакінулі ў яме і папалілі, 

З ямы цэлы дзень курыўся едкі шызы дым. 
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Чырвонаармейцы ўжо збіраліся разыходзіцца па ўчастках, калі 
ў двор аульнага кааператыва павольна ўвайшла Бібі-Салтан і 


спынілася ля варот. 

Хангільдзія прапанаваў ёй падыйсці бліжэй. Старая па-раней- 
шаму стаяла ля варот, Тады Белоў і Хангільдзін самі падышлі да 
яе. Хангільдзін спытаў, ведае Бібі Салтан пра налёт басмачоў 
іці чула яна, што ў Бек-Назара знайшлі шмат схаванага збожжа, 

Бібі-Салтан адказала, што ведае. Потым парывіста схапіла 
.Хангільдзіна за руку. 

22 (Скажы яму, начальніку.- паказала яна на Белова,--скажы яму 
Дапамагчы мне трэба. Не магу я сама працаваць. Унучка малень- 
кая, нікога больш няма. Дапамажыце мне, Гэта Бек-Назар наву- 
чыў мяне вае прагнаць. Гаварыў, што ўвесь хлеб уў тых, дзе пра- 
шуюць чырвонзармейцы. улада адбярэ да апошняга зерня. Я бая- 
лася голаду. Гаварыў Бек-Назар, што ўсе рускія маняць, што вы 
такія самыя, як і тыя, што прышлі і забілі майго бацьку, калі я 
была яшчэ маленькай. 

Не паспеў Хангільдзія растлумачыць Белову, што гаварыла 
Бібі-Салтан, як старая выцягнула з хусткі дзве вялікіх ляпёшкі 
і працягнула іх Белову. Белоў асцярожна адвёў у бок яе руку. 

З“ Не трэба, Бібі-Салтан, мы і так прыдзем. Не трэба. 

Сеарая як і раней працягвала яму ляпёшкі, упрошваючы Хан- 
тільдзіна прыняць падарунак. Хангільдзін сказаў Белогу. 

-- Трэба ўзяць, Коля, Крыўдзіцца будзе старая. Селяц” гэта. 

Белоў узяў ляпёшкі і, уважліва паглядзеўшы на маршчыністы, як. 


4. Селяд--падарунак. 
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высушаная дыня, твар Бібі-Салтан, на яе рэдкія, сівыя ад ста- 
расці валасы, падумаў: 
22 Колькі-ж гора знёс гэты чалавек за сваё жыццё. 
Павесялеўшая, здаволеная Бібі-Салтан шпаркімі крокамі пай- 


шла дахаты. 
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Камандзір Акцюбінскага кавалерыйскага палка Волкаў вярнуўся 
пасля праверкі коннай падрыхтоўкі першага эскадрона ў штаб. 
Волкаў, як і заўсёды, доўга хадзіў па сваім прасторным габінеде, 
абдумваючы вынікі сёнешніх назіранняў. 

2. Нарэшце Гаруноў дабіўся роўнамернасці ў падрыхтоўцы 
ўзводаў. Добры дружвы ў яго эскадрон. 

Дарэмна вось толькі спяшаецца ён з перамаганнем перашкод» 
а коней як след не таарыхтаваў, разліку ў коней у часе прыжка 
няма. Другія эскадроны трэба будзе абавязкова папярэдзіць. 

Волкаў падышоў да шырокага пісьмовага стала, сеў і накінуў 
карогкія заметкі для загада. 

Начальнік штаба палка Кузняцоў прынёс для даклада зводку 
разультатаў апошняй стральбы эскадронаў. 

Волкаў узяў зводку і адпусціў Кузняцова. Уважліва параўноў 
ваючы вынікі стральбы палкавой школы з эскадронамі, Волкаў 
з прыкрасцю глядзеў на табліру другога эскадрона. 

22 Зноў дрэяна. У крыві гэта ў яго павічна быць--падумаў. 
Волкаў пра камандзіра другога эскадрона Казлоўскага. 

Парашыў выклікаць для растлумачэння. На лістку адкіднога. 
настольнага календара запісаў: 

-2. 16:-00- выклікаць Казлоўскага, 

Раней на гэтым лісце ўжо было напісана: 

22 Ліст камдыву аб ходзе падрыхтоўкі за месяц. 

2 З 13 да 15 праверыць фізпадрыхтоўку палкавой школы. 

-2- У 19 гадзін паседжанне прэзідыума горсовета. 

У дзверы неголасна, але патрабавальна пастукалі, 

--. Ваходзьце!- крыкнуў Волкаў. 

У чорнай высокай бараняй кучомцы ўвайшоў стройны 
Якуб-Гельды. 

22 Можна, таварыш камандзір, дя цябе. 

-- Увіходзь, уваходзь Якуб. Што скажаш, старшыня аульнага 
совета? Што чутно новага ў тваім Вякілі? 

-- Зараз, таварыш камандзір, зараз, дай палумаць. Да Паўлава 
заходзіў. Няма, гавораць. У. партком пайшоў. Думаў як быць? Да 
цябе пайшоў. Паслухаеш? Я ведаю--камандзіру палка справы многа; 
пра ўсё клапаціцца трэба. Ведаю, але ты шмат у чым можаш 
дапамагчы. 

-- Валі, кажы, падшэфны. Ды ты сядай, 

Якуб сеў. 

-2 “Вялікія справы, тазары п Волкаў. Вельмі вялікія. Дапамажы 
вам, сам дапамажы, полк таксама. 
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2. Ну, якая-ж усё-ж такі справа, Якуб? Аул-жа не прымусіш 
аераносіць. 

22 Нашто гул пераносіць. На добрым месцы стаіць. Большая 
ёсць справа, калгас арганізаваць трэба. Разумееш, калгас баваў- 
няны. Егіазецкую бавоўну сеяць будзем. Сонца ў нас многа, вада 
ёсць. Сонца многа, але і справы многа, арыкі трэба вычысціць, 
Траву ўсю ўбраць з палёў, каб саранчы не было чаго есці, калі 
прыляціць да нас. Многа работы, Волкаў. Людзей дай, памочнікаў. 

Волкаў пастукаў алоўкам па стале, а потым чыркануў на тым 
самым календарным лістку, дзе было запісана пра Казлоўскага: 

2. Паўлаву, Вякіль-Базар. Калгас, 

-. Дапаможам, Якуб. Абавязкова дапаможам. Толькі вось што, 
ты злаві Паўлава і пагавары з ім практычна пра ўсё, Скажы яму, 
што я цябе падтрымліваю. Добра? 

Якуб-Гельды парывіста падняўся і моцна абодвыма рукамі 
папіснуў шырокую валасатую руку Вёлкава. 

З. Дзякуй. Я ведаў, што ты такі. Ведаў. Дзякуй, і вышаў 
з габінета. 

Калі вярнуўся Паўлаў, памочнік камандзіра палка па палітыч- 
най часці, Волкаў расказаў яму пра сваю гутарку з Якуб-Гельды. 

22 Каго-ж пашлем? Ужо вельмі сур'ёзную справу заводзіць ён 
там з гэтым егіпцянінам,--заўважыў Волкаў е, 

22 Так, трэба будзе групу пасылаць, Пётр Ільіч, а вось стар” 
шым каго? 

-- Ты ў мінулым годзе каго пасылаў, Сяргей Александравіч? 

22 Белова, сакратара ячэйкі першага эскадрона, Яго хіба і цяпер 
паслаць, Пётр Ілыч? Як думаеш? 

“2 Згодзен. Хлапца туды трэба даваць з аганьком. Белоў чала- 
век разумны, ды і ведаюць яго там добра; а для такой работы 
гэта вельмі важна. 

Вечарам Паўлаў выклікаў Белова, Хангільдзіна іяшчэ некалькі 
чалавек, расказаў ім пра просьбу Якуба-Гельды і рашэнні каман- 
давання. 

Раніцай чырвонаармейцы выехалі ў Вякіль-Базар. 


УШ 


Ад горада да Вякіль-Базара ўвесь часішлі крокам. Коні часта 
пафырквалі, прачышчаючы ноздры эд надакучлівага дарожнага 
пылу. І.ісклява скрыпела кола парнай павозкі, на якой ляжала 
зерне і чырвонаармейскія рэчы.. Бурная напорыстая вясна была 
Ў гэтым годзе. Ява не падкрадалася ціхімі труслівымі крокамі, а 
мёртвай хваткай змяла, скруціла зіму, якая спрабавала супраціў- 
ляцца. У 

Адыходзіўшая зіма ў бяссільнай злосці яшчэ раз накінулася 
На зямлю і пасыпала яе рэдзенькім снежным войлакам. Але снег 
праляжаў толькі тры дні і ў хвіліны быў змыты вясеннім дажджом. 
«Дажджы ішлі частыя, сільныя. 

Хутка нвабухала тлустая глеба. З шумным клёкатам, нібы кроў 
З глыбокай раны, перакочвалася вада праз запруды ў галовах ары- 

5. Полымя рэволюцыі, ки. ІХ. 


А. КРАПАЧОЎ 


коў, ламала, рвала гэтыя запруды, настойліва патрабуючы выхаду 
на палі. 

Людзі днямі і начамі працавалі, умацоўваючы арыкі, не давалі 
вадзе раней часу растрачваць свае сілы. 

Зямлёй, камнямі, палямі, фашынамі--усім, што толькі былб 
пад рукой, загараджвалі дарогу, любоўна стрымліваючы непакор- 
ную ваду. 

Знесла вада смецце, усю нячыстоту, якая набіралася за зіму, 
і стаяла зямля гатовая, адпачыўшая. 

Дажджы спыніліся і сонца па-маладому, па-вясенняму ахапіла: 
вымытую, адноўленую зямлю. 

На змену старому амачу і кетменю лавінай ішлі ў аул плугі, 
бароны, культыватары, сеялкі. 

У некаторых аулах, пафыркваючы, тарахцелі трактары. Глыбока. 
сёлета ўзорвалася туркменская зямля. Ніколі яшчэ так не ўгрызаў- 
ся ў яе метал. Старыя нездаволена перашэптваліся, палохаючы: 
сябе і другіх, што дрэнны будзе сёлета ўраджай--пеуе жалеза 
туркменскую зямлю, бярэ ад зямлі самое жыццё, бяднее зямля. 

Але плугі шырокімі палосамі працягвалі араць, пакідаючы за 
сабой яркі, бліскучы, след. 

Наступала на аул бурная вясна тысяча дзевяцьсот трыццатага 
года. 


Наперадзе паказаліся раскіданыя двары Вякіль-Базара. 

Нібы толькі ўчора вярнуўся Белоў з аула, так жыва прыгадваў: 
ён пасеўную кампанію ў мінулым годзе, 

Прыгадваўся вар'яцкі плач Бібі-Салтан, яе ляпёшкі, Бек-Назар. 
Яма, з якой паўзе едкі дым. вор кааператыва, дзе жыла чырво- 
наармейская брыгада. Налёт басмачоў, перавязка параненага 
Якуб-Гельды. 

Учора Якуб-Гельды, калі даведаўся, што брыгадзірам зноў 
едзе Белоў, позна вечарам прышоў да яго ў эскадрон. 

Яны доўга гаварылі. Якуб паказваў Белову спіс калгаснікаў. 
Пытаўся, што рабіць з зямлёй, коньмі, каровамі. Расказваў пра: 
даўжыню валакна егіпецкай бавоўны, пра тое, колькі яна патрабуе 
вады і сонца. 

Потым спытаў Белова: 

-- Як ты думаеш, Белоў, якую назву дадзім калгасу. Я хацеў- 
бы, каб назваць яго імем палка--акцюбінскі. Як думаеш, га?--Белоў 
рассмяяўся. 

-- Нічога, Якубу як-небудзь прыдумаем." 

Развіталіся, але Якуб зараз-жа вярнуўся. 

-- Вабыўся. Вось галава якая дзіравая. Хацеў сказаць, але 
забыўся. Ведаеш што, Белоў! Мінулы год- выведка. Як у арміі-- 
глыбокая выведка. А сёння ў наступленне пойдзем. Правільна? Вя- 
лікае наступленне. Не будзе больш крэпасцей у аулах. Жыць бу- 
дзём дружна, не як ваўкі... 


янгі-юль 


Цяпер, пад'язджаючы да аула, Белоў прыгадаў гэтую ўчорашнюю 
гутарку з Якуб Гельды, яго параўнанне работы палкавых брыгад 
мінулага і гэтага года і падумаў: 

-- Добра сказаў Якуб пра наступленне. Правільна, ідзем у на- 
ступленне. 

Чырвонаармейцы па мосце, які быў перакінуты праз Чэрмін-Яб, 
Уваходзілі ў Вякіль-Базар. 


й ІХ 


Белоў і Хангільдзін зайшлі да Бібі-Салтан. 

Хангільдзін спытаў старуху, ці пойдзе яна ў калгас: Бібі-Салтан 
адказала, што яна падала ўжо заяву. . 

Хангільдзін усміхнуўся. Бібі-Салтан пакрыўдзілася: 

-- Нельга смяяцца над старасцю. Я ўсё жыццё працавала, а была 
жабрачка, Цяпер хочу сытай быць. Ты малады, дужы, нашто смя- 
ёшся? Прыдзе час, таксама сагнешся як ія. Дарма хлеб есці ў кал- 
гасе не буду, дзяцей буду даглядаць. Хутка скончыцца мая сцеж- 
Ка, але яна для мяне ясная. Зараз у мяне, арлёнак, вочы адкры- 
тыя, Вось і ты і ёні--паказала яна на Белова, і Якуб-Гельды- зра- 
білі гэта, указалі мне добрую дарогу. Дзякуй. Вы іншыя рускія, 
Зусім: іншыя... 4 

Бібі-Салтан мала і рэдка гаварыла ў сваім жыцці. 

Яна больш слухала. Слухала бацьку, маці, братоў, мужа. Слу- 
Хала-і працавала. Так за работай і прайшло ўсё жыццё. Нават твар 
свайго мужа дрэнна памятае Бібі-Салтан, Памятае толькі суцэль- 
Зую сетку глыбокіх зморшчын-- баразёнак, узаратых пяском, сон- 
Цам і бядотай. 

Не памятае Бібі-Салтан і твараў “сваіх памёршых дзядей: Ні- 
Кога з іх ужо не засталося. Жыве” з Бібі-Салтан толькі сірата-унучка. 

Ле вось што захавалася ў памяці на ўсё жыцц 

Памятае яна Геок-Тэпе, дзе дзіцём жыла з бацькам і маткай. 
Памятае, як грымела артылерыя, стукалі далёка чутныя ў пясках 
частыя ружэйныя стрэлы. Памятае белыя сарочкі рускіх салдат. 

ачыла Бібі-Салтав, як збіраліся ў налёт джыгіты-іомуды і якая 
ўма радасць, калі ўдалося адбіць першы напад рускіх на .Геок- 
эпе. Але да наступаючых падышлі новыя войскі. іх прывёў, як 
Таварылі мужчыны, нейкі белы генерал. Рускія ўзарвалі частку крэ- 
пасной сцяны і ўварваліся ў горад. Нямногім, у тым ліку і сям'і 
ібі-Салтан, удалося бегчы. Астатніх захапілі, і ніхто не ведае аб 
хным лёсе. Бацька прывёў сям'ю да Байрам-Алі. Пасялілася сям'я 
Там, дзе былі навалены абломкі даўняй крэпасці Абдула-Хана. Кі- 
бітку бацька зрабіць не паспеў. Некалькі гадоў жылі ў будзе- На 
драўляныя калы была нацягнута старая, падраная кашма. басказ- 
Заў: бацька, што тут калісьці шмат год таму назад была квітне- 
Ючая краіна Маргіана. Сталіца яе была самым вялікім горадам на 
Зямлі і слава яе была большая за славу далёкай таямнічай Хівы. 
Вібі-Салтан бачыла толькі груды засохлай гліны, бязводныя арыкі 

Ф Руіны крэпасных сцен, вежаў. 
Прайшло нямнога гадоў, 


А. КРАПАЧОЎ 


Раптам разнесліся чуткі, што і сюды падыходзяць рускія. Быў 
сонечны яркі дзень. Бібі-Салтан з іншымі хлапчукамі лавіла ў два- 
ры даўнейшай крэпасці скарпіонаў і яшчарак. Раптам нехта крык- 
нуў, што па дарозе едуць чужыя людзі. 

Убачыўшы знаёмыя белыя сарочкі, Бібі-Салтан схавалася ў су- 
хім арыку і прасядзела там да ночы, Калі-ж ціханька вярнулася 
дакаты, бацькі ўжо не было, больш ён не прышоў. На наступны 
дзень яна хадзіла з маткаю да напоўразбуранай крэпасной сцяны. 

Ля сцяны ляжала шмат трупаў. Іх бязлітасна паліла гарачае 
сонца, дзяўблі вароны і ірвалі галодныя, бяздомныя сабакі. 

Далёка разносіўся цяжкі пах гвіючага мяса. Салдаты ахоўвалі 
забітых, нікому не дазваляючы іх хаваць, Толькі праз некалькі дзён 
маді з братам уначы скралі труп бацькі і ўначы-ж закапвалі яго 
далёка ад прыстанішча ў пясках. 

Ці-е магла ведаць Бібі-Салтан, што ва ўсіх афіцыяльных да- 
кументах пісалася, што Мервскі оазіс дабраахвотна, па волі самога 
насельніцтва, далучыўся ў 1884 годзе да вялікай імперыі Ак-Падзі- 
шаха, і ўвайшоў у Закаспійскую вобласць Туркестанскага генерал- 
губернатарства. 

Калі Бібі“Салтан прадалі замуж, узяў яе аднойчы муж на кірмаш 
у Мерв. Яны праязджалі міма новага прасторнага дома. З амбра- 
зураў каменнай агарожы выглядалі чыгунныя пушкі. Муж сказаў 
Бібі-Салтан, што тут жыве вялікі рускі начальнік. З брамы выехаў 
паджылы чалавек у белым кіцёлі. Яго суправаджалі салдаты ў бе” 
лых сарочках з сінімі наплечнікамі. Прыгадала Бібі-Салтан  Геок- 
Тэпе, прыгадала труп бацькі ля крэпасной вежы і адразу знікла 
ўся цікавасць да кірмаша. ў 

Сядзела яна на арбе, нецярпліва чакаючы каліж вернецца 
муж і павязе яе назад дамоў. 


Хх 


Разгляд заявы Ата-Мурадава на калгасным сходзе зацягваўся» 
але вось да стала прэзідыума падышла Бібі-Салтан. Усе змоўклі 
ад нечаканасці Бібі-Салтан хоча гаварыць. 

-- Навошта?--ціха пачала Бібі-Салтан,--навошта сумняваецеся" 
Каму служыў Ата-Мурадаў? Забыліся, а я памятаю. Пару служыў, 
джыгітам у начальніка ў Мерве быў, Бек-Назару дапамагаў, гэта-я 
ён гаварыў дэкканам, каб бавоўну не сеялі, Ён, Ата Мурадаў. 

«Дрыжучыя рукі Бібі Салтан нервова чапляліся за край стала. 

-- Паглядзі, Якуб-Гельды,- паказвала яна на Ата-Мурадава,-” Г. 
які ён падраны халат сёння апрануў. Навошта ён нас абдурвае, хіба 
ў яго няма ў куфры пакрадзеных у дэкхан халатаў? 

-- А вы;- звярнулася Бібі-Салтан да Белова і Хангільдзінаў” 
вы іншыя, новыя рускія, няўжо вы дазволіце Ата Мурадаву разбу” 
рыць вашую сараву? Прыдзе ў калгас Ата-Мурадаў ібудзе бавоўн?: 

ў нас на палях не белая, а чорная, як душа Ата-Мурадава. 

Голас Бібі-Салтан перайшоў ў надрыўны крык: 

-- Не трэба, не трэба нам Ата-Мурадава!-“І яна заплакала. 

Заяву Ата Мурадава на галасаванне не ставілі. 


ана тра, 


. Алексеенка 


ДАЧКА 


На падаконніку 
Кошка 

Саць 

І мурлыкае горда. 
Чые-ж тэта 
Прыткія ножкі 
Скокнулі з-пад коўдры. 
На пальчыках лёгка 
Праз спальню 
Затопалі 

Да ўмывальні, 


Вада празвінела 
Пад кранам: 

-- Так рана, 

Так рана, 

Так рана-- 

І сціхла. 

За нізенькі столік 
Ціха прысеў хтось 
З краю. 

--Ах, гэта наша Оля 
новую кніжку. 
чытае! 


На падаконніку 
кошка 

Спрытна ўмываеша 
Лапкай. 

Восень зару палошча, 
1 сонца нясе 

ў ахапку. " 


А. Петроў 
МЯДЗВЕДЗЬ 


Гэта здарылася даўно--гадоў трыццаць таму назад. Я вандра- 


ваў па Ікуры--малавядомай балоцістай рэчцы, якая зліваецца з Бі- 
рай- прытокам Амура. 

Рэчка змейкай выкручвалася сярод густых лясоў і рэлак, г. зн. 
астраўкоў, якія былі абкружаны бяздоннымі топкімі балотамі са здрад- 
ніцка-зялёнай травой. Яна то бясследна расплывалася ў камышах, 
нібы жадаючы спыніць сваё беднае існаванне, то ізноў збірала ваду 
Ў русло і павольна, з цяжкасцю пракладала шлях сярод плаваў- 
шых раслін. 

Навокал, на сотні кілометраў, не было ніводнага паселішча, ні- 
воднага паляўнічага шалаша. Я зрэдку сустракаў мядзведзяў, але- 
няў, коз, але ні разу не сустрэў чалавека: быў жнівень месяц--раз- 
гар летняга мусона, калі дажджы і ,гнус“ “ могуць вывесці з цяр- 
плівасці нават самага заядлага таежніка, а на зверу (як гавораць 
паляўнічыя) няма ні мяса, ні меха. . 

Аднойчы я затабарыў на беразе Ікуры. Над абрывам зелянеўся 
паплавок, з трох бакоў абкружаны сцяной арэшніка, а за арэшні- 
кам пачынаўся стары ліспвены лес--сыры і хмурны, з барадатымі лі- 
шайнікамі на галінах. Лепшага месца для бівака нельга было і зна- 
Йсці: кучы алешніка, вада, трава для пасцелі,-- усё былоі пад ру- 
кою ў дастатку. Парывісты вецер адганяў »гнус“ і дазваляў абы- 
Йсціся без апрацівеўшага дымакура. Рэшткі старых вогнішчаў гава- 
рылі пра тое, што на лужайцы не адзія раз начавалі паляўнічыя, 
хутчэй, за ўсё з чалдонаў".“” 

Я прыпягнуў з лесу кучу сушняку і распаліў вогнішча, Летам не 
трэба сеч для вогнішча дрэвы, але галлё трэба браць з выбарам, 

унікаючы хвойных парод: ад іх, пры гарэнні, адскакваюць вуголь- 
чыкі, якія могуць прапаліць адзежу: 

Покуль сушняк гарэў, я прынёс у кацялках ваду іразап'яў »ка- 
марнік“--нізенькую палатку з двайной бязі, падобную на дамавіну. 
»Камарнік" расцягваецца паміж двума дрэвамі або каламі, у душ- 
ныя ночы ў ім можна зусім распрануцца не баючыся крылатых кры- 
вапійцаў. 


7 Мошкі, авадні і камары. 
9” Чалдонамі называлі ссыльных-пасял ендаў, якія адбылі катаржныя работы» 
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Гадзіны праз дзве падаспела вячэра. Апрача рысавай кашы і 
тарбаты з сухарамі, яна складалася з маладой, тлустай качкі, якую 
-я, як умеў, падсмажыў на трыножніку. Ці трэба гаварыць, з якім 
апетытам накінуўся я на ежу! Калі папрацуеш цэлы дзень вяслом, 
не заўважаеш, што каша крыху прыдымлена, а ў качкі абгарэў бок, 
а ясі так, што трашчыць за вушамі. 

Хутка наступіў вечар, ціхі, ясны, які абяцаў зорную ноч. Я на- 
пхаў люльку і, пакурваючы, глядзеў на балота, што раскінулася за 
рэчкай. Там важна плылі пышнахвостыя японскія журавы і шпарка, 
зігзагамі, праносіліся кроншнэпы. З дальняй ролкі даносіўся гоман 
чапляў, якія кармілі сваіх птушанят. У залаціста-“ружовай дымцы 
“балота пахарашэла, ажывілася і нагадвала пудоўны луг, па якому-- 
навокал бліскучых вазёраў--разбягаліся, скрыжоўваючыся і выпе- 
раджаючы адна адну, каляровыя хвалі зеляніны. Нават зарасні ка- 
равых вольхаў на дрыгве ператвараліся ў сады, разбітыя майстрам 
сваёй справы. 

Пакрысе балота зацягнулася туманам. Над галавой пачалі за- 
пальвацца зоры. Недзе ў камышах, ля затона, працягла загула 
выпь. Ёй з ракі адказала другая. Зрабілася халаднавата і сыра, 
як у яме. 

Уначы тайга не спіць: па лясах і балотах, у пошуках стравы 
бегаюць звяры, ў паветры з шолахам крылляў носяцца кажаны, со- 
вы, філіны.. Над вадой залатымі“іскрамі ўспыхваюць светлякі: яны 
то заводзяць вясёлыя карагоды, то, нібы спалоханыя нечым, рассы- 
паюцца сярод камыша і гасяць свае ліхтарыкі. Як цікава назіраць 
“хную гульню! Але яшчэ больш цікава разбірацца ў лясных гуках. 
“Сядзіш, бывае, ля вогнішча і чўеш--у глыбіні леса, то тут, то 
“там, прабіраецца звер. Трэсь-трэсь... Трэсь-трэсь... Хто гэта? Каза? 
Алень? Не, сахаты (лось), гэта ён крочыць так шырока і ўпэў- 
гненаў--да якога-небудзь затона з кволымі вадзянымі раслінамі. 
Гучны ўсплеск вады, раз, другі... Гэта лінок, ці сазан ратуецца ад 
выдры. А хто там завыў на павароце ракі? Напэўна воўк; ён уба- 
чыў вогнішча і не змог стрымаць пачуцця трывогі і гнева да дву: 
ногага чужака, які асмеліўся ўвайсці ў звярынае царства. Ён мае 
фацыю па свойму, гэты таежмы жыхар, але--шкада!- сіла не на яго 
баку; яму застаецца ўцякаць далей, саступіўшы месца чалавеку. 
«Дальні шум у лесе... Трэск... Нехта бесцырымонна ломіцца праз 
кусты. Вяпрук ці мядзведзь? Вядома, мядзведзь,-,гаспадар" як 
яго называюць паляўнічыя. Ён за кілометр чуцен,--ідзе--ламалу, 
зусім не клапоцячыся пра цішыню, ломіць сушняк, выварочвае гні- 
лыя карчы (шукае слізнякоў і ўлітак), мармыча сам сабе, пакрэхт- 
вае--ні даць ні ўзяць гаспадар ва ўласнай хаце. Але раптамад- 

чуе мядзведзь дым вогнішча. Спыніцца, як укопаны, шэрсць на 
спіне падымаедца дыбам. Ух! Ух!--і бягом у кусты, ад граха далей. 

Я доўга прыслухоўваўся да начных гукаў. Нарэшце стомленасць 
узяла сваё. Я дапіў рэшту гарбаты і ўзняўся, “каб забрацца ў ка- 
марнік." У гэтую хвіліну я пачуў дзесьці здалёк шум. Нейкі вялікі 
“вер прабіраўся ў зараснях тальніка. 

ізюбр (алень)“;- -падумаў я. »Не, здаецна, вяпрук”... 

Шум спыніўся, але хутка пачуўся з новай сілай. 
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гМішка",- парашыў я, прыслухоўваючыся. 

Трах! Трах! Трэсь... Тра-та-тах! 

. Вядома, толькі мядзведзь можа адчуваць сябе так незалежна. 
Ён прабіраўся проста праз тальнік, рассоўваючы яго магутнымі 
плячмі. 

зЗараз спыніцца і зараве“,- падумаў я і ўсміхнуўся, уявіўшы 
сабе, якую морду робіць мядзведзь, калі яго ноздры пачуюць дым. 

Але мядзведзь не спыняўся. Ён пералез праз раўчук (мне зда- 
лося, што ён зваліўся ў яго,--так моцна ўспляснула вада) і цяпер. 
брыў па краі абрыва, у гушчы арэшнікаў, накіроўваючыся да па- 
плаўца. ў 

Я падкінуў ў агонь сушняку. Полымя сціхла, але праз хві іну 
пабегла па галінках і злосна ўзнялося высока ў паветра. 

Шум у кустах спыніўся. 

»Ага!“ зларадна падумаў я. Цяпер ты уцячэш, галубчык". 

Я памыліўся: Пасля кароткага перарыву мядзведзь працягваў. 
свае падарожжа. Ён рухаўся больш энергічна, чым раней, нібы 
хацеў як мага хутчэй выбрацца з кустоў. 

Што гэта магло значыць? Я прыгадаў апавяданні тунгусаў пра 
вар'ятаў--мядзведзяў, якія нападаюць на людзей ля вогнішча- 
Праўду сказаць, я лічыў гэтыя расказы выдумкамі. ] 

Трэба было падумаць пра самаабарону. Я ўзяў вінтоўку і пра- 
верыўшы затвор, стаў спіною да вогнішча і тварам да арэшніка, 
праз які прабіраўся мядзведзь. Прызнаюся, ад хвалявання ў мяне 
моцна закалацілася сэрца: сустрэчы з мядзведзем заўсёды разыкоў- 
ныя, асабліва ўначы, ды яшчэ ў жніўні, калі самцы грызуцца з-за 
самак і страшэнна злосныя. 

Шум і трэск набліжаліся. Вось захісталіся верхавінкі задніх 
кустоў. Спалоханая пічужка з піскам праляцела над вогнішчам, 

Як на зло, полымя зменшылася. Кусты і дрэвы зліліся у цём” 
ную, дрыжучую масу, у якой я з цяжкасцю адрозніваў бліжэйшыя 
галіны. Але падкінуць угаручага“ не было часу: кусты з шумам 
рассунуліся і паміж імі з'явіўся мядзведзь. Я меркаваў убачыць 
яго на чатырох нагах і. загадзя вырашыў стрэльнуць у галаву, 
паміж вачэй. Але звер стаяў на задніх лапах. Яго мех зліваўся 
з лісцем арэшнікаі абрысы ўвесь час мяняліся ад капрызнай 
гульні святла. 

У сэрца! Правей. Вышэй.. Звер знаходзіўся ў дзесяці--два” 
наццаці кроках, Прамахнудца было цяжка... і 

Палец датыркнуўся да спуска. У гэты момант агонь знайшоў 
сухую галінку і ярка асвятліў кусты, Я зірнуў на мядзведзя 1. 
уздрыгануўся: у кустах стаяў чалавек! а 

Кроў адхлынула ад майго твару. Кусты, дрэвы, чалавек--усё 
віхрам замільгала перад вачмі. Я адчуў недахват паветра 1 такую. 
слабасць у каленях, што пахіснуўся. Замест радасці, якую я лаві“. 
ней быў адчуць, мяне ахапіла жудасць. Забіць чалавека, забіць (І 
таму, што палічыў яго за звера, па вялікай памылцы... У жо лепі 
вытрымаць схватку з мядзведзем! й 

- Незнаёмы заварушыўся і вышаў з кустоў. Я інстынктыўна адсту”. 
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піў да вогнішча. Вінтоўка хадуном хадзіла ў маіх руках. Я хацеў 
нешта сказаць, але ад хвалявання згубіў здольнасць гаварыць. 

г Ты звар'яцеў! вырвалася ў мяне нарэшце.--Уначы ідзеш 
да вогнішча... без папярэджання! Ды ці разумееш ты... Яшчэ 
секунда, ты ляжаў-бы мёртвым. Дурны! Дубіна! Ты першы раз 
У тайзе, ці што? 

-- Упершыню, браток;--адказаў незнаёмы. Яго голас ціхі і хвара- 
віты- часткова вярнуў мяне ў ранейшы спакойны стан. 

Каля вогнішча незнаёмы мехам апусціўся на зямлю. 

--- Дай глытнуць са стогнам сказаў ён. 

Я дрыжучымі рукамі наліў яму вады. Пакуль мой госць піў, 
я паспеў разгледзіць яго. Перада мной сядзеў не чалавек, а шкі- 
лет, абцягнуты зморшчанай скурай, босы, у лахманах і без усякай 
збро]. Камары і мошкі страшна раз'елі яго целаў--кругом вачэй 
1 губ былі відаць гнойныя раны. Ён разадраў скуру, калі прабіраўся 
праз кусты, і з бязлікіх балячак сачылася кроў. Яму можна было 
даць і дваццаць і пяцьдзесят гадоў, у залежнасці ад асвятлення. 

-- Дзякуй, зямляк -сказаў ён напіўшыся.--А за тое, што рас- 
трывожыў цябе, выбачай, калі ласка. 

Ён гаварыў словы з паузамі, нібы цяжкі хворы. Я прапанаваў 
яму паесці. Незнаёмы ўзяўся быў за кашу, але, праглытнуўшы 
лыжку, адсунуў кацялок. 

-- Не хочу,- з грымасай сказэў ён і стаў грэць над вуглямі 
худыя акрываўленыя рукі. Ад яго мокрай адзежы (ён сапраўды 
сарваўся ў раўчук) струменчыкамі падымалася пара. 

У лесе пачуўся глухі шум,--напэўна ўпала сухая галінка. Не- 
знаёмы здрыгануўся усім целам і спалохана павярнуўся да кустоў. 
Пераканаўшыся, што небяспекі няма, ён глянуў ва мяне. 

З. Палахлівы я, ой палахлівы,-з прабачэннем сказаў ён, На 
яго губах мільганула жаласлівая, дзіцячая ўсмешка, ад якой яго 
хударлявы твар зрабіўся надзвычайна прыемным. 

-- Як ты трапіў у тайгу?--спытаў я. 

Незнаёмы цяжка ўздыхнуў. 

“Раскажу ўсё як ёсць адказаў ён сваім ціхім голасам. - 
Хочаш-арыштуй, не хочаш,--не арыштоўвай, твая воля. е 
адно прападаць. 

-- Я не паліцэйскі--адказаў я. з 

Праз гадзіну я ўжо ведаў усю нескладаную гісторыю Нікіты 
Табўнкова (так звалі майго госця). Да дварцаці аднаго года ён 
батрачыў у багатага курскага памешчыка, а потым цягнуў салдац” 
кую лямку--у адным з усходне-сібірскіх стралковых палкоў- 
У страі Нікіта прабыў нядоўга: яго ўзяў дзеншчыком ротны 
камандзір, капітан Лешчынскі, чалавек не злосны, але які быў 
у хатніх справах пад абцасам у жонкі, якую за буйны нораў 
называлі ў палку »Д'ябаліхай". Гэтая мегера біла дзецей, біла 
дзеншчыкоў, якія змяняліся кожныя два-тры месяцы, наладах 
вала мужу брыдкія сдэны, адным словам паводле асцярожнай 
характарыстыкі Нікіты, была дамай »характарнай”. Ру 

-- Не паверыш, дружок, да чаго даходзіла, --расказваў Нікіта-- 
Стаіш, бывала, пасярод кухні на выцяжку, як па статуту патра” 
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“буецца, а яе высокаблагароддзе цябе кулакамі па мордзе лупцуе. 
Паб'е, вылае, а потым прымусіць пуд крупы па зернятку пера- 
браць або з мэблі клапоў выкалупваць. Напрацуешся да смерці, 
спіну разагнуць не можаш. Жыццё ператварылася у катаргу. Нікіта 
працаваў з радня да ночы, --мыў бялізну, мыў падлогу, варыў, да- 
глядаў дзяцей, карміў курэй і сабак, бег у палкавую краму па піва, 
адным словам рабіў усё, што патрабавалася па дзеншчыцкаму” 
палажэнню". Але дагадзіць самадурцы было немагчыма. 

Маладушны хлопец стаў падумваць пра пятлю. 

-- Цярпення не хапіла,--тлумачыў ён, разводзячы. рукамі.--Хоць 
ты і салдат, а усё-ж чалавек. Прасіўся я назад, у строй, ды яго 
высокаблагароддзе не пусціў. Што тут рабіць? Плакаў я браток, 
па начах, -вось як горка было. 

Аднойчы Нікіта заснуў і выпусціў песта для імяніннага пірага, 
Афіцэрша падняла шум і крык. 

-- Саскочыў я з ложку, а яе высокаблагароддзе мяне чапялой 
ла ілбе. Мне аж папямнела у ваччу! Аругім разам, можа спярпеў-бы, 
а тады мне са сна, ці што ў галаву ўдарыла,- -размахнуўся я і яе 
высокаблагароддзе кулаком у зубы--раз! Так яна на падлогу 
1 павалілася. А я як быў у адной гімнасцёрцы, босыў--уцёк з хаты... 

Два дні Нікіта хаваўся ў ускраінах горада, а потым, з дапамогай 
матроса (, задушэўнага чалавека") прабраўся на параход, які накі- 
роўваўся ў Срэценск. ] 

-- Куды ехаў, нашто--сам не ведаў. Месцы незнаёмыя, людзі 
чужыя... Сяджу на параходзе, гарую:, Што са мною будзе? Рана 
ці позна,--усё роўна зловяць“... 

У Екацерына-Нікольскай Нікіту арыштавалі, але ён уцёк у тайгу, 
і, вядома, зблудзіў. Тыдні тры ён блукаў па лясах і балотах, 
харчаваўся зелянінай, покуль выпадкова не ўбачыў маё вогнішча. 

-- Напэўна мне тут памерці давядзецца,--сказаў ён, скончыўшы 
сваю гутарку. Будзь сябрам, напішы пра мяне ў вёску. Жонка 
там, дзяцей трое... 

Глупства, --супярэчыў я.--Адпачнеш, паправішся. 

Нікіта паківаў галавой. 

7- Не, вемлячок. Вось дзе ,яна“ сядзіць (ён прыціснуў рукамі 
-да грудзей). Прытоіцца каля сэрца, як не жывая, а потым як ускі- 
нецца! Абхопіць сэрца, сцісне, у вачах цёмна, цёмна зробіцца, 
уздыхнуць нельга. Сюды дайсці-дайшоў, а назад зяна". не пусціць. 

Каб заспакоіць Нікіту, я запісаў яго вясковы адрас. Ён павесялеў 
і не без гумара пачаў расказваць пра сустрэчы з жывёламі, назв 
якіх ён не заўсёды ведаў. ; 

-- Мяне аднойчы ледзь мядзведзь не З'еў, сказаў ён са сваёй 
дзіцячай усмешкай.--Ішоў я па балоце,--справа была пад вечар. 
ду, пад ногі гляжу. Толькі як затрашчыць у бярэзнічку! Гляджу 
я--мядзведзь стаіць. Вялікі, вялікі, шэрсць бурая, даўгая, як золата 
блішчыць. Стаіць пад дрэвам і на мяне глядзіць. Ой спалохаўся я! 
Ні то што вінтоўкі--нават ножычка пры сабе няма, абараніцца 
няма чым. Замахаў я на яго рукамі, асам крычу:--не чапай мяне, 
фацюхна! Даруй, родненькі! 

Я мімаволі засмяяўся. 


МЯДЗВЕДЗЬ 


-- А мядзведзь што? з 

-- Пачуў чалавечы голас, ды як зазлуецца, як ашчэрыцца! 
так вялікім быў, а тут ледзьне з капу зрабіўся, раўнуў, а потым 

завярнуўся ў кусты і пайшоў. Я 

-- Шчасце твае,- заўважыў я. 

-- Відаць што шчасце... Пачаў быў Нікіта, але раптам схапіўся 
За грудзі. Яго твар выяўляў пакуту і вочы рабіліся велізарнымі. 

-- Вось яна“, вось--шэптам сказаў ён, з жудасцю пазіраючы 
на мяне. 

Я намапаў яго пульс. Ён біўся няроўна, з перабоямі. Нават 
мне, не докузру, было зразумела, што ў бедака нядобра з сэрцам;-- 
трывога, надзвычайная стомленасць і галадоўка зрабілі сваю справу. 
Я параіў палажыць на сэрца халодны кампрэс, але Нікіта адмо- 
віўся. 

-- Пройдзе,--праз зубы прамармытаў ён. Ч 

Сапраўды, прыпадак хутка скончыўся. Нікіта правёў далонню 
па спацеламу твару. 

-- Эх! сказаў ёнз вялікім сумам---Прападіеш тут, у Сібіры пра- 
клятай, а ў нас, у Курскай губерніі, мужыкі відаць жыта скасіл: 
дзеўкі, маладзіцы песні пяюць, жаўранкі ў небе спяваюць. За што-ж 
тэта, божачка, за што?! 

Апошнія словы плачам вырваліся з яго грудзей. ў 

Я пачаў распытваць Нікіту пра вясковае жыццё. Ён 1 зноў 
ажывіўся і падрабязна расказаў пра сваю нерадасную батрацкую 
работу, у якую ўпрогся з трынаццаці гадоў, пра ўчынкі ,старой 
лісы“- панскага прыказчыка Панцелея Ардаліоныча; пра скотніцу 
Феклушу, якая фактычна кіравала генеральскім маёнткам; нарэшце, 
Пра сваю ўласную бедную гаспадарку, якая складалася з хаты, 

( тародчыка і жывёліны: свінні з парасятамі, дзесятка курэй і сабакі 
імкі. 

Калі Нікіта загаварыў пра жанку, ён увесь пераіначыўся. 

-/ Жонка ў мяне герой, --сказаў ён, блішчучы запалымі вачмі.-- 
Ці ў хаце, ці на полі першая работніца. Другія бабы спяць, 
А яна яшчэ калі дёмна ўстане, на раку з бялізнай пабяжыць, пад- 
рыхтуе ўсё, як належыць. Агонь. ІЦыць--вышываць- майстар. 

уУседкі, бывала, вучыдца прыходзілі. А разумная! Ні ў якія справы 
Ке ўмешваецца, з усімі вясёлая, ласкавая. Дапамагчы калі суседзям 
Траба,--дапаможа, не адмовіць. Каб зазлавацца на каго-небудзь 
ад беднасці, паскардзіцца--ніколі! Ёсць--добра, няма--абыйдзецца. 

як запяюць маладзіцы, з пакоса ці з поля ідучы--і тут яна напе- 
радзе. Прахожыя дзівяцца:--чыя гэта такая, галасістая? --Табункова 

ікіты жонка,--адказваюць. Вось як земляк! 

/У тоне Нікіты гучэў стрыманы гонар. Ён узяў галінкуі, усміх- 
Вуўшыся, кінуў яе ў агонь. 

-- Ды і я нез апошніх быў,--сказаў ён, памаўчаўшы.--Хваліцца 
не буду»--работа з рук не валілася. Бывала, у гарачую пару жніва, 
дзе-небудзь неўпраўка--Панцелей Ардаліоныч мяне гоніць:--Нікіта, 

[ бач, зробіць, ён такі.--Коні, збруя ў мяне--прыгажосць, калёсы 
каламажцы, заўсёды змазаныя, гайкі падвінчаныя--не дзем, 
Не дап'ю, а ўжо зраблю, як належыць. Хоць не свае--чужое, ды 
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ад другіх адставаць не хацелася. Ме курыў, віна не піў: Бацька 
ў мяне быў строгі, не любіў гэтага балаўства, і мяне, дзякуй яму» 
навучыў. 

Нікіта засмяяўся. 

З. А з дзяўчатамі, пакуль жанаты не быў, гуляў,--весела ска” 
заў ён---Дзе дзяўчаты ды гулянкі там і я. І любілі-ж мяне дзяў” 
чаты--у-ух! Прыду бывала, з гармонікам--і пойдзе дым каромыслам: 
Жарты, смех, прымаўкі... Ці скакаць, ці штукі смешныя выкід 
ваць--першы на сяле майстар. Старыя глядзяць, смяюцца:--Бач 
ты, гавораць, верхавод!--Так мяне верхаводам і празвалі. Ну а як 
ажаніўся--канец!--на дзяўчат і глядзець пакінуў. Грамаце ў повара 
навучыўся, кніжкі пачаў чытаць. А тут лёс такі выпаў у салдаты ў. 
ісці. Думаў, праз тры гады вярнуся, ды не тое вышла... 1 

Твар Нікіты пакутліва зморшчыўся. Мне здалося, што ёй 
вось-вось заплача, 

Давай, брат, спаць,--сказаў я.--раніца мудрэйшая за вечар. 

Я прымусіў Нікіту легчы ў палатку, а сам прымайстраваўся 
каля вогнішча. Жалаёлізасць да простага хлапца доўга не дазва” 
ляла мне заснуць. 

»Што мне з ім рабіць?“ думаў я. »Пакінуць тут нельга, адвесці 
ў станіцу,--значыць аддаць яго на здзекі“. 

Нарэшце я заснуў. У тайзе спіш моцна, але прачынаешся ад 
кожнага шолаху. Я чуў як Нікіта варочаўся з боку на бок і ўзды” 
хаў. Адзін раз ён застагнаў і сказаў:--ой, божачка, ой--Я хацеў 
спытацца, што з ім, але Нікіта змоўк. А 

Раніца выдалася халодная, туманная. Я распаліў вогнішча 
і, падышоўшы да ,камарніка“, падняў коўдру. Нікіта ляжаў, утыр” 
кнуўшыся тварам у подсцілку. Ён не прачнуўся халі я паварушыў 
яго за плячо. Бядак паспеў замерзнуць: напэўна ён памёр задоўг? 4 
да світання. ; 


ВЯСНОВЫЯ ВЕРШЫ 


РАНІЦАЙ 


Толькі сонца выплыве з-за бору, 
Змые плямы сонечнай зары, 
Весела і жвава загавораць 

На палях вясновых трактары. 


Паплыве нястрымны, смелы рокат, 
Як плывуць па моры караблі, 

Па зямлі бяскрайняй і шырокай, 
Па набраклай сокамі зямлі. 


Па зямлі, якая ў спелы жнівень 
(як дзяўчаты выйдуць жыта жаць) 
Прынясе нам каласістай нівай 
Ядраны, багаты ураджай. 


Ураджай такі--не надзівіцца, 
Што такога з роду не было, 
Ядранае жыта і пшаніца, 
Аж калоссе долу палягло. 


Лён высокі, проста ажно ў пояс, 
Валакном удалы, быццам шоўк, 
Ячмянёў нязмеранае поле-- 
Грузных і вусатых каласоў. 


Каб па ёй, зямлі нашай шырокай, 
Славай да вышынь прабіўшы шлях, 
Радаснай, магутнай і высокай 
Песня непрапетая прайшла. 


М. Сямашка 


НАДВЯЧОРКАМ 


Надвячоркам з жывых далін, 
ад крутых, буйнаводных рэк 
прыплываюць вятры-караблі, 
каб зямлю прасушыць, сагрэць. 


Надвячоркам гракі крычаць 
над такой маладой зямлёй, 
1 вясёлая песня дзяўчат 
прылятае аднекуль здалёк. 


Надвячоркам з-за дальніх гор 
караванамі лёгкіх хмар, 

як чаканы харошы госць, 
гэткі цёплы плыве туман. 


Пахкі водар тады устае,-- 
пахне сокам вясны ралля, 
то на поўныя грудзі свае 
поўнакроўная дыша зямля. 


Красавік 1936 г. 


М. Семашка- 


М. Горкі 
ПРА ПУШКІНА 


Максім Горкі яшчэ ў 1907 годзе задумаў стварэнне , Гісто 
Рыі літаратуры дая народу“. Захаваўся чарнавы рукапіс гэтай 
-кяскончанай гісторыка-літаратурнай працы вялікага пісьменніка, 
У якой рад фрагментаў прысвечаны Пушкіну і яю творчасці. 
ы публікуем гэтыя фрагменты сёння ўпершыню. Рукапіс рэда- 
Г заваў тав. С. Балухаты, які аднавіў рад цяжкіх дая прачытання 
месц, а таксама пачатыя, але не скончаныя ці закрэсленыя 
сказы-думкі. У рукапісе амаль няма тэксту цытат з твораў 
шкіна, паказаны толькі тамы і старонкі выдання яю тво“ 
Раў; па гэтых указаннях адноўлены тэксты адпаведных цытат. 
Артыкул таксама друкуецца і Ў бліжэйшым нумары часопісу 
»Литературная учеба", які аснаваў і рэдагаваў Максім Горкі. 


-. Па неабходнасці я расказваю вам пра літаратуру ў тым-жа 
Парадку, у якім напісаны нашымі гісторыкамі літаратуры кнігі 


Ф Пра яе, г. зн. спыняючыся на буйных імёнах. Прыём гэты вы не 
павінны лічыць правільнымі--ён малюе справу так, быццам-бы ўсе 
Тэтыя (Фон-Візіны, Жукоўскія, Пушкіны і іншыя велічыні рускай 
Літаратуры вырасталі раптоўна, З'яўляючыся нейкімі ўзгоркамі на 
ладкай роўнядзі, Гэты погляд непрымальны, ён пацвярджаў-бы 
Перавялічаную думку рамантыкаў пра сілы асобы і роль яе ў гі- 
“торыі. Не, вы лавінны ведаць і помніць, што да Фон-Візіна 
Прайшоў рад людзей, пачынаючы з А. Кантэміра, малдававіна, які 
Г “арадзіўся ў 709 годзе і які пісаў яшчэ пры Пятру ІІ, часткова 
Здзначаных Літаратурай, часткова-ж забытых ёю, што ўсе гэтыя 
Людзі былі, так сказаць, паслядоўнымі ўзвышэннямі ў справе арга- 
Чізацыі назапашанага гісторыяй вопыту, што (Фон-Візін і Жукоўскі 
абагульнялі ўжо дадзенае ім папярэднікамі, прычым гэтыя абагуль- 
Зенні маглі быць і бессвядомымі, гэта значыць, маглі быць па- 
«Эрпнуты не з кніг, а з быту, які ўжо растварыў у сабе сабраны 
Ў кнізе вопыт. 
- Асабістыя асаблівасці псіхікі кожнага буйнага паэта і пісьмен- 
Зіка гэтым указаннем не адмаўляюцца: яны ў наяўнасці перад. 
Змі ў кожным дадзеным выпадку: Пушкін шырэйшы, разумнейшы, 
Таленавіцейшы за Жукоўскага, ён таленавіцейшы іменна таму, 
То шырэйшы, ён разумнейшы і таленавіцейшы іменна таму, што 
сычаны большай колькасцю ведаў, ён майстар вершу, які пера- 
ззсіў тэхніку сваіх папярэднікаў, ён такі іменна таму, што ў яго 
раі папярэдвікі, адпрадаваўшыя тэхніку кожны на свой лад, а 
Ушкін мог і здолеў аб'яднаць у сабе ўсю яе навізну і гнуткасць. 


80 М. горкі 


Папярэднікі і сучаснікі Пушківа -- Жукоўскі, НеледзінскіМе- “ 


лецкі, Веневіцінаў, Каценін, В. Пушкін--яго дзядзька, зкн. Вяземскі, 
кн. Одоеўскі і цэлы рад іншых паэтаў часта пісалі вершы па форме 
амаль роўныя вершам Пушкіна. Пушкін--майстар. Ён выдатна 
ведае сваю зброю, свой матэрыял. Ён валодае здольнасцю шыро- 
кіх абагульненняў. Онегін, як тып, толькі-што сфармаваўся ў 20-х 
гадах, але паэт адразу-ж угледзіў гэтую псіхіку, вывучыў яе, 
зразумеў і напісаў першы рускі рэалістычны раман--раман, які 
апрача неўвядальнай яго прыгажосці мае для нас цану гістарыч” 
нага дакумента, больш дакладна і праўдзіва малюючага эпоху, 
чым да гэтага дня паказваюць яе дзесяткі тоўстых кніг. 

Само сабой зразумела, што пакуль пролетарыят будуе сваю ідэало- 
гію, ён павінен быць строгім рэалістам, які будуе свае абагульненні 
на фактах рэчаіснасці, а не выцягвае матэрыял ідэалогіі з душы 
з вопыту індывідуальнага, як гэта робяць рамантыкі-гіндывідуалісты” 

Такім з'яўляецца пролетарыят ў сваіх збудаваннях,--ён--рэаліст, 
ён--чалавек суровай рэчаіснасці. Але, стоячы на глебе сваёй, 
ідэалогіі, ён, з вышыні яе, бачыць усю сусветную гісторыю, яК . 
рад памылак і заблуджэнняў чалавецтва, якія вынікаюць з свое” 
карыслівага імкнення таго класа, які, захапіўшы ў свае рукі ўладў 
эканамічную, неабходна павінен быў увесь вопыт чалавецтва, усё 
веды свету траціць на збудаванне палітычных і рэлігійных сістэм, 
што маюць мэтай не арганізацыю вопыту ў інтарэсах усяго чала” 
вецтва, але толькі стварэнне ідэалогіі, якая апраўдвала-б эканаміч”. 
ную ўладу, карыслівую палітыку класа ўласнікаў. 

ё ЬЫ ё ж 

Прагледзім гэтае палажэнне па прыкладзе Пушкіна. 

Ён- дваранін, ён валодае забабонамі арыстакрата, які ганарыцца. 
старажытнасцю свайго імя. Калі Булгарын, лакей ураду і даносчые, 
папракнуў Пушкіяа ў тым, што продак яго са стараны маткі негр 
Ганібал, быў куплены Пятром у Галандыі за бутэльку гарэлкі, 
Пушкін адказаў: 

Вядок Фитлярни, сндя дома, 
Рошна, что дед мой Ганнябал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал. 
Сей шкипер быдтот шкипер славный, 
Кем наша двигнулась земля, 
Кто придал мошно бег державный 
Корме родного корабля, 
Сей шкапер деду был достўпей, 
И сходно купленный арап 
Возрос усердей, неподкупей, 
Царю наперсник, а ве раб. 
Й бых отец он Ганнибала, 
Пред кем, средь гибельных пучан, 
рана кораблей аспылала 
пал впервые Наваран 
Решиых Фигляриа вдохновенный: 
Я во дворянстве--мешання. 
Что ж он в семье свбей почтевной? 
Он?.. Он в Мешанской дворянин, 
(Моя родословная млн русский меціання), 
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Тут гучыць нешта новае для таго часу--іменна: гучыць ўпэў- 
ненасць чалавека ў яго праве ,шанаваць самога сябе" не толькі 
па заслугах продкаў, але за свае асабістыя заслугі перад грамад- 
ствам. Вельмі магчыма, што частыя спасылкі Пушкіна на сваё 
дваранства выклікаюцца наступнымі прычынамі: 

І. У тую пару Александр, паступова аддаляючы ад сябе рускіх, 
замяняў іх немцамі--на чале дзяржавы станавіліся людзі з імёнамі 
Клейнміхель, Адлерберг, Бенкендорф і г. д. Паводле сведчання 
Якушкіна і іншых дзекабрыстаў--гэтая з'ява трывожыла дваран 
і злівалася з агульным апазіцыйным настроем моладзі. Успомніце: 
яны глядзелі на сябе, як на пераможцаў Еўропы, а іх ставілі пад 
каманду немцаў. 

9, Не менш магчыма і тое, што асабіста Пушкін укладаў 
у разуменне дваранства пачуццё ўласнага гонару, усведамленне 
сваёй чалавечай каштоўнасці і ўчяутранай свабоды. 

Успомніце зноў-ткі, што (Фон-Візін пакаяўся перад Екацерынай 
у дзёрзкасцях свайго пяра, што Радзішчаў 'адракаўся ад сваёй 
кнігі, Новікаў крывадушнічаў на допытах, г Пушкія заявіў цару 
ў твар, што 24 снежня ён Пушкін, стаў-бы ў рад з дзекабрыстамі. 
Але--паглядзім, як ён сам глядзіць на дваранства і навошта яно 
патрэбна яму: г 

Іншаземцы з нас дзівяцца; яны аддаюць нам поўную справяд- 
лівасць, не разумеючы, як гэта здарылася. Прычына ясная. У нас 
пісьменнікі ўзяты з вышэйшага класа грамадства. Арыстакратычны 


гонар зліваецца ў іх з аўтарскім самалюбствам; мы не хочам, каб 
нас апекавалі роўныя--вось чаго падлец Варанцоў не разумее. Ён 
уяўляе, што рускі паэт з'явіцца ў ягоў прыгожай з прысвячэннем 
ш з одаю, а той з'яўляецца з патрабаваннем на павагу, як шаспі- 
“сотгадовы дваранін. Д'ябальская розніца! (Ліст А. А. Бестужаву, 
1825 год). 

Рылееў сказаў яму: 

Ты зрабіўся арыстакратам; гэта мяне рассмяшыла. Ці табе 
выхваляцца пяцісотгадозым дваранствам? І тут бачу маленькае 
наследванне Байрану. Будзь, дзеля ўсяго святога, Пушкіным! Ты 
сам па сабе малайчына. 1 

Мне прыкра -адказвае Пушкія,-- што Рылееў мяне не разумее, 
У чым справа? Што у нас неапякуюць літаратуру і гэта--дзякуй 
богу! Навошта-ж пра гэта гаварыць? Дарэмна! Абыякавасці ўраду 
і прыціску цэнзуры абавязаны мы духам нашай славеснасці. Чаго-ж 
табе больш? Зазірні ў часопісы на працягу шасці год, паглядзі, 
колькі разоў успаміналі мяне, колькі разоў мяне хвалілі з толкам 
і дарэмна, а пра нашага прыяцеля (Алексаядра 1)--ні гугу! Як 
быццам на свеце яго не было. Чаму гэта? ужо, напэўна, не ад 
гордасці ці радыкалізма пэўнага журналіста--не! а ўсякі ведае, што 
хоць ён расподлым стань--нікто яму дзякуй не скажа і не дасць 
пяці рублёў: дык лепш-жа дармова быць благародным чалавекам. 
Ты злуешся за тое, што я выхваляюся 600-гадовым дваранствам 
(МВ. маё дваранства старэйшае!). Як-жа ты не бачыш, што дух 
нашай славеснасці часткова залежыць; ад саслоўя пісьменнікаў? 
Мы не можам падносіць нашых твораў вяльможам, бо па свайму 


. Полымя рэв люцыі, ки. ІХ. 


м. горкі 


нараджэнню лічым сябе роўнымі з імі. Адсюль гордасць (еіс). 
Нельга рускіх пісьменнікаў судзіць як іяшаземных. Там пішуц» 
для грошай, а ў нас (апрача мяне) з-за ганарлівасці. Там вершамі 
жывуць, а ў нас гр. Хвастоў пражыўся на іх. Там есці няма чаго--. 
дык пішы кнігу, аў нас есці няма чаго--дык служы, ды не выдум- 
ляй. Мілы мой--ты паэті я--паэт, але я мяркую больш празаічна» 
і амаль ад гэтага не праў. (Пісьмо да К. Ф. Фылеева, 1825 г.). 

Гэта адносіцца да 25 года. Але ў заметках паэта за 25-30 гг. 
мы знаходзім такое прызнанне: 

Але ад каго-б я ні паходзіў --ад разначынцаў, што выйшлі ў 
дваране, ці ад аднаго з самых старажытных рускіх радоў, ад 
продкаў, імёны якіх" сустракаюцца амаль на кожнай старонцы 
гісторыі нашай,--стан думак маіх ад гэтага ніякім-бы чынам не 
залежаў. Адмаўляшца адяго я ані не збіраюся, хоць нідзе да гэтага 
часу я яго не знаходзіў, і нікому да гэтага справы няма. (Заметкі 
да Бориса Годунова“). 

Да Пушкіна літаратурас-свецкая забава, літаратар--у лепшым 
выпадку--прыдворны, як Дмітрыеў, «Дзержавін, Жукоўскі ці добры 
чыноўнік--як Фон-Візін, Пнін, Рылееў. Калі ён прыдворны;--з ім 
лічацца, але покуль ён чыноўнік, -яго трэтыруюць як забаўніка, я 
як блазна. 4 

Пушкін- першы адчуў, што літаратура--нацыянальная справа. 
першаступеннай важнасці, што яна вышэй за работу ў канцылярыях “ 
і службу ў палацы, ён першы падняў годнасць літаратара на вы” 


шыню, да яго недасягальную: у яго вачах паэт--выразнік усіх 
пачуццяў і дум народу, ён закліканы зразумець і паказаць усе 
з'явы жыцця. 

У 1819 годзе, сябруючы з дзекабрыстамі, Пушкін піша на эва” 
рот Александра з-за граніцы: 


Ура! в Россию скачет 
Кочуюцнй деспот. 
“Спасятель горько плачет, 
А с ним и весь народ. 
Маряя в хлопотах Спасителя страшает: 
«Не плачь, дитя, не плачь, сударь: 
«Вот бука, бука--русекий дары!“ 
арь входит к вешает: 

зУзнай, народ российский, 
Что знает пелый мар: 
И прусский и австрийский 
Я сшил себе мундир. 
О, радуйся, народ: я сыт, здоров и тучен; 
Меня газетчик прословлял; 
Я ех, и пил, и обешал-- 
И делом не измучен, 
Узнай еце в прибавку, 
Что еделаю потом: 
Лаврову дам отставку. 

Соца-в желтый дом; 
Закон постановлю на место вам Горголи. 
И людям все права людей 
По дарской мнлости моей 

Отдам на доброй воли“. 
От раддсти в постеле 


ПРА ПУШКІНА 


Запрыгало дны: 

“Неужто пе шутя?" 

А мать ему: «Бай, бай! закрой свой ты глазки; 
«Пора уснуть бы, наконец, 

«Послушавши, как парь-отец 

гРассказывает сказки". (Сказки). 


У 26 г. калі Нікалай вярнуў яго з ссылкі, ён гаворыць дару: 


В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязны: 
Начало славных дней Петра 
Мрачила мятежи и каэни. 
Но правдой он привлек сердца, 
Но правы укротиа наукой, 
И бых от буйного стрельца 
Поед ним отличен Долгорукой. 
Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвеценье, 
Не презирал страны родной, 

н знал се преднавначенье, 
То академнк, то герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он вееоб'емлюшей душой 
На троне вечный был работник. 
Семейным сходством будь же горд, 
Во всем будь прашуру поддбен: 
Как он, неўтомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен, (Станеы). 


А калі яго папракнулі ў ліслівасці за гэтыя вершы, ён адказвае: 


Нет, я не льстец, когда дарю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смеле чуветва выражаю, 
Языком сердпа говорю. 
Его я просто  полюбна: 
Он бодро, честно правит нами, 
Росеню вдруг он оживих 
Войной, надеждами, трудами. 
О -нет, хоть юность в нём кипит, 
Но не жесток в нем дух державный: 
Тому, кого карает явно, 
Он атайне милости творит. 
Текла в изгнанье жнзнь моя, 
Влачна я с мялыми разлуку, 
Но он мне дарстаенную рэч 
Подах--и е вами снова я 

мне почтил он вдохновенье, 
Освободил он мысль мою, 

я ль, в сердечном умилонье, 
Ему хвалы не воспою? 
Я хьстед? Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя чакличет, 
Он из его державных прак 
Одну лешь мялость огравячнт. 
Он скажет: презярай парод, 
Гнета природы голос ненный! 
Он скажет: просвешенья плод-- 
Разврат и некий дух мятежный! 
Беда стране, где раб и льстед 
Одния приблнжены к престолу, 
А небом избрайный певед 
Молчит, потупя очи долу. 


« 
м. горкі 


У лістападзе 23 г. у Іспаніі быў пакараны смерцю рэволюцыя” 
нер Рыего Нуньен; паведамляючы пра гэта цару, граф Варанцоў 
сказаў: ,Якая шчаслівая навіна, ваша вялікасць!" Пушкін неадкладна. 
адгукнуўся: 

Сказалн раз царю, 

что наконед 
Мятежный вождь 

Фнэго был удавлен. 
.Я очень рад“ сказал усердный льстец: 
» От одного мерзавца мяр нзбавлен!“ 
Все смолкнули, все потупилй взор: 
Всех удивиа нежданвый приговор. 
Рнэго был, конечно, очень грешен,-- 
Согласен я,--но он зЁ то повешен; 
Пристойно ли, скажите, сгоряча 
Ругаться этак нам над жертвой палача? 
Сам государь такого доброхотетвё 
Не захотел своей улыбкой: абодрить. 
Льстеды, льстеды! Старайтесь сохранять 
И з самой подлости оттенок благородства! 


і заганьбаваў Варанцова такімі чатырма радкамі: 


Полумилора, полукупец, 

Полумудред, полуневежда, е 
Полуподлед, -но есть надежда, 

Что будет полным, наконец. 


і ў тым-жа самым 96 г., калі ён раіў Нікалаю 
Во всем будь прашуру подобен - 


ён, прыгледзеўшыся да парадкаў новага царствавання, характары” 4 


зуе яго так: 
Ветарь Голидын мудрость весна, 
Гурьев грабнл весь парод, 
Аракчеев куралесиа, 
Царь же ездна на развод. 

Ныне Ливен мудрость весит, 
арь же вешает народ, 
ий Мишка куралеснт 

И попрежнемў развод. 


А ў 27 г. пасылае ў Сібір сябрам радкі, поўныя надзеі: 


Во глубнне сибирских руд 
Хравите гордое терпенье! 
Не пропадет ваш скорбный труд 
Й дум высокое стремленье. 
Несчастью верная сестра-- 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье, 
Приядст желанная пора: 
Любовь и мужество до вас 
“Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
«Доходнт мой свободный глас. 
Оковы тяшкие падут, 
Темниды рухнут--и Фобода 
Вас примет радостно у входа 

братья меч вам отдадут- 

(В. Сибяр»). 


ПРА ПУШКіНА 


Дзекабрысты вуснамі князя Одоеўскага адказалі яму: 


Струн леших пламенные звук 
До слуха нашего дошлн! 

К мечам рванулнеь наши руки, 
Но лишь оковы обрели. 

Но будь «покоен, бард: цепямн, 
своей судьбой гордимся мы, 

И за завторэми тюрьмы 

В душе смеемея над царями. 
Наш скорбный труд не пропадет: 
Из пекры возгоритея пламя-- 

И православный наш народ 
Сберется под святое знамя. 
Мечн скуем мы из цепей 

И вновь зажжем огонь свободы. 
И с нею грянем на царей-- 

Й радостно вэдохнут народы. 


Ён--дваранія, але, калі выйшла ў свет Гісторыя Карамзіна, 
Пушкін знішчальна адгукнуўся на яе сваім вершам: 
На плаху истану влача, 
Он доказал нам без пристрастья 


Необходимость палача 
И прелесть самоваастья. 


Ён піша: 
В России нет закона, 
В Россин--столб стойт, 
К столбу зако прибит, 
А на стохбе- -корона. 


Трэба помніць, што за кожны з такіх вершаў у той час можна 
было атрымаць катаргу, высылку, астрог. 

У адносінах да ўраду Пушкін вёў сябе зусім адкрыта: калі да 
двара дайшла яго ода »Вольность”, яго эпіграмы на міністраў 
і пара, і калі дазналіся, што ён паказваў у тэатры партрэт Лувеля, 
што забіў герцага Берыйскага, гр. Міларадавіч выклікаў яго да 
сябе, а ў кватэры загадаў зрабіць вобыск. 

уВобыск непатрэбен,--заявіў Пушкін,--я ўжо ўсё, што трэба 
было, спаліў“. І тут-жа напісаў напамяць усе свае супроцьурада” 
выя вершы. Толькі дзякуючы Карамзіну і іншым вяльможам гэта 
скончылася для Пушкіна высылкай з Педербурга. Александр. І мер- 
каваў выслаць паэта ў Сібір ці на Салаўкі. 


а 


Цяпер разгледзім абвінавачванне Пушкіна ў пагарджальных 
адибсінах да ,чэрні“,--як вядома, на падставе гэтых адйосін нашыя 
рэакцыянеры залічалі Пушкіна ў свае рады, а нашы радыкалы, 
накшталт Пісарава, адмаўлялі за паэтам усякае значэнне. 

Перш за ўсё трэба ведаць, што пагарджальныя адносіны да 
»чэрні“ былі ўласцівы ўсім рамантыкам, пачынаючы з Байрана,-- 
гэта быў адзін з лозунгаў літаратурнай школы. Прызнавалася, як 
вы ведаеце, што паэт--істота вышэйшага парадку, абсалютна 
вольная, якая стаіць па-над законамі чалавечымі--з гэтага пункту 


М. ГОРКІ 


гледжання, зразумела, і грамадства, і дзяржава, і народ рэзка 
адмаўляліся, як толькі яны прад'яўлялі да паэта якія-небудзь 
содыяльныя патрабаванні. Нашы пісьменнікі дапушкінскай эпохі 
таксама былі заражаны гэтым поглядам; так, напрыклад, Дзержавін 
гаворыць: 
Умей презреть и ты златую 
е Зхословну, плошадную чернь. 
Ён-жа: 
Умолкнн чернь пепросвешенна, 
Слепые света мудрецы. 


Ён-жа: 


Прочь, буйна чорнь непросвецеяна 
презираемая мной, 
АДзімітрыеў: 
Будь разнодушен к ссувденыю 
Толпы зонлов и глупцов. 
Жукоўскі: 


Не слушай воплй черни днкой. 


Можна прывесці яшчэ дзесятак такіх выкрыкаў, але я наогул 
сумняваюся ў тым, што гэтыя выкрыкі тычацца народнага натоўпу, 
народу. 

Прычыны сумнення наступныя: паэты да Пушкіна зусім не 
ведалі народу, не цікавіліся яго лёсам, рэдка пісалі пра яго. Гэта 
прыдворныя людзі, вяльможы, яны ўсё жыццё праводзілі ў сталіцы 
і нават свае вёскі наведвалі вельмі рэдка і на кароткі тэрмін. 
Калі-ж яны малявалі ў сваіх вершах мужыка, вёску, яны малявалі 
людзей пакорлівых, веруючых, паслухмяных пану, любячых яго, 
дабратліва прымаючых рабства, вясковае жыццё ўяўлялася ім, як 
суцэльнае свята як мірная паэзія працы. Пра Разіна, Пугачова не 
ўспаміналі, гэта не злівалася з устаноўленымі ўяўленнямі пра 
мужыка. Пушкін таксама пачаў з рамачтызма: Вось як ён вызначае 
сваю пазіцыю паэта: 


Поэт, не дорожи любовню народаой! 

Восторженных похвал пройдет мннутный шум, 

Услышншь суд глупца и смех толпы холодной:; 

Но ты останься тверд, спокоен и ўгрюм. 

Ты парь: жиявя один. Дорогою свободной 

Иды, куда влечет тебя свободный ум, 

Усовершенствуя плоды любимых дум, 

Не требуя наград за подвиг благородный. 

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд: 

Веех строже оценнть умеешь ты свой труд. 

Ты им доволей ли, взыскательный художник? 

Доволен? Так пускай толпа его бранит, 

Й плюет на алтарь, где твой огонь горит 

И в детской резвости колеблет твой тренозжник. 
(Позту). 

Не дорого ценю я громкие права, 

От коих не одна кружится голова, 

Я не ропшу о том, что отказали боги 

Мне в сладкой участи оспаривать валоги, 

Или мешать царям друг с другом воевать; 

И мало горя мне--свободно ли печать 

Морочит олухов, иль чуткая пензура 

В журнальных замыслах стееняет балагура. 


ПРА ПУШКІНА 


Все это, виднте ль, СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА!” 
Ивые, лучшне мне дороги права, 

Иная, лўчшая потребна мне свобода. 
Зависеть от властей, зависёть от народа-- 
Не все ли нам равно? Бог с нныя!.. Никому 
Отчета не давать; себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливрен 
Не гнуть ни совести, ни помысадв, ни шен; 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Днвясь божественным природы красотам, 

И пред созданьями мекусста м вдохновенья 
Безмолвно утопать в восторгах умиленья-- 
Вот счастье! вот права!.. (Из Пиндемонте). 


Нарэшце, у яго ёсць яшчэ больш рэзкае вызначэнне сваік 
здносія да чэрні": 


Поэт по лнре вдохновенной 
Рукой рассеянной брядал; 

бн пед--а хладный ий надменный 
Кругом народ непосвяценный 
Ему бессмысленно вянмал. 

И толковала чернь тупая: 

«Зачем так звучно он пост? 
“Напрасно ухо поражая, 

ТК какой он дели нас ведет? 

«О чем бренчат? Чему нас учит? 
(Зачем сердца волнует, мучнт, 
«Как своенравный чародей? 
іКак ветер песнь его свободна, 
зЗа то как ветер и бесплодна: 
«Какая польза нам от ней! 


Паэт: 


Молян, бесемысленный яарод, 
Поденіцик, раб нужды, забот! 
/ Неевосен мне твой ропот дерзкий! 
Ты червь земли, не сын небес; 

Тебе бы польвы ёсе--на вес 

Кумир ты деняшь Бельведерский), 

Ты пользы, пользы в нем пе зрашы! 
Но мрамор сей ведь бог!.. Так что же? 
Печной горшок тебе дороже: 

Ты пиду в нем себе варишь- 


Чэрнь: 


Нет, если ты небес пзбраннак, 
Свой дар, божественный посланннк, 
Во благо нам употребляй: 
Сердда собратьев исправляй. 
Мы малодушны, мы коварвы, 
Бесетыдны, злы, неблагодарны; 
Мы сердцем хладвые скопды, 
Клеветвики, рабы, глупцы; 
Гнездятся клубом в нас пороки; 
Ты можешь, блишнего любя, 
Дапать нам смелые урока, 

А мы послушаем тебя. 


М. горкі 


Паэт: 


Поднте прочь--какое дело 
Поэту мирному до вас? 

В разврато каменейте смело; 
Не оживит вас лиры глас; 
дДуше противны вы как гробы; 
Для вашей глупости и злобы 
Ймели вы до сей поры 

Бичи, темнепы, топоры,-- 
Давольно с вас рабов безумных! 
Во градах ваших с улиц шумных 
Сметают сор- полезный труд!-- 
Но, позабыв свое служенье, 
Алтарь и жертвопрнношенье, 
Жреды ль у вас метаў берут? 
Не для житейского волненья. 
Не для корысти, не для быта, 
Мы рождены дзя вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


(Черкь). 


. Але хто гэтая чэрнь? Ці разумеў пад гэтай назвай Пушкін 
іменна народ? 

Разгледзім пытанне. 

Перш заўсё Пушкін быў першым рускім пісьменнікам, які звярнуў. 
увагу на народную творчасць і ўвёў яе ў літаратуру, не скажкаючы-- 
ва ўгоду дзяржаўнай ідэі народнасці" фальшывым тэндэнцыям 
прыдворных паэтаў--ён упрыгожыў народную песню і казку бляс- 
кам свайго таленту, але пакінуў нязменным іх сэне і сілу. 

Вазьміце казку О гопе и работнике Балде“, аб залатым петушку, 
аб Цару Салтану і т. д. ва ўсіх гэтых казках кплівых, адмоўных 
адносін народу да папоў і цароў Пушкін не схаваў, не затушаваў, 
а наадварот, адцяніў яшчэ больш рэзка. 

Ён пераклаў з сербскай мовы некалькі народных легенд са 
зборніка Караджыча; калі выйшлі падробленыя французскім пісь- 
меннікам Прасперам Мерымэ ,Песни Западных славян“, Пушкін 
неадкладна перакладае іх на рускую мову. 

н запісваў у часе сваіх, падарожжаў казкі і песні і больш як 
50 штук іх перадаў Кірэеўскаму для яго славутага зборніка. Ён 
сабраў цэлы цыкл песень пра Сценьку Разіна, якога называў 
гадзінай паэтычнай асобай, у Расіі“,--заўважце, што Разін па сваіх 
намерах і па духу быў непараўнана больш дэмакратычны за Пугача, 
якога са смуткам асмяяў Пушкін. Бенкендорф сказаў Пушкіну: 
»Песві рас разна пры ўсіх паэтычных сваіх вартасцях па зместу 
свайму ве прыгодны да друкавання, Звыш таго, царква праклінае 
Разіна, як і Пугачова“. 

Пушкін непасрэдна сутыкаўся з народам, распытваў мужыкоў 
пра жыццё і--вось якія запісы рабіў у сваіх падарожных сшытках: 

Даведаўшыся з гаворак яго, што ён панскі быў чалавек, ці- 
кавіўся ад яго даведацца прычыну незвычайнага задавальнення. На 
пытанне маё аб гэтым ён адказваў: Калі-б, гасудар мой, з аднаго 
боку пастаўлена была шыбеніца, а з другога глыбокая рака, 
і стоячы паміж двух пагібеляў, неўнікнёна-б належала-б ісді направа» 


ПРА ПУШКІНА 


альбо налева, у пятлю альбо ў ваду, што выбралі-б вы, што пры- 
мусіла-б жадаць розум і пачуццёвасць? Я думаю, ды і ўсякі іншы 
абраў-бы кінуцца ў раку, спадзяючыся, што, праплыўшы на другі 
бераг, небяспека ўжо мінецца. Ніхто не згадзіўся-б паспытаць-- 
Ці цвёрдая пятля- сваёй шыяй. Гэткі быў мой выпадак. Цяжкое 
салдацкае: жыццё, ды лепш за пятлю. Добра-б і тое, калі-б натым 
і канец быў, але паміраць тошнаю смерцю пад бізунамі, пад кош- 
камі, у кайданах, у пограбе, голаму, босаму, прагнучаму, смагву- 
чаму, пры заўсёдным нарўганні.. Гасудар мой, хоць халопаў вы 
лічыце за сваю маемасць, нярэдка горш за жывёлу, але на ня- 
шчасце іх найгаршэйшае- -яны чуллівасці не пазбаўлены. Вам дзіўна, 
бачу я, чуць іх гэткія словы ў вуснах селяніна; ды чуючы іх з-за 
чаго не дзівецеся з жорсткасардэчнасці сваіх субраццяў два- 
ран“” 

... Спосабам да таго найнадзейнейшым палічыў ён прыраўняць 
сялян сваіх да прылад, што ні волі, ні імкненняў не маюць; і пры- 
раўняў іх сапраўды ў некаторых адносінах сучаснага века да воі- 
наў, якія кіруюцца грудаю, а ў паасобку нічога не значаць. Для 
дасягнення сваёй мэты ён забраў у іх малы шматок ворыва 
і сенных пакосаў, якія ім, на неабходнае прахарчаванне, даюць звы- 
чайна дваране, нібы ва ўзнагароду за ўсе вымушаныя работы, якіх 
яны ад сялян патрабуюць. Словам, гэты дваранін нехта--усіх ся- 
лян, жонак іх і дзяцей прымусіў ва ўсе дні года працаваць насябе. 
А каб яны не памёрлі з голаду, дык выдаваў ён ім пэўную коль- 
касць хлеба, пад назвай месячыны вядомую. Тыя, якія не мелі 
сем'яў, месячыны не атрымлівалі, а па звычаю Лакедаманян банке- 
тавалі разам на панскім двары, спажываючы для напаўнення страў- 
ніка ў мясаед пусты боршч, а ў пасты і ў посныя дні хлеб з ква- 
сам. Сапраўдныя разгавенні бывалі хіба на святым тыдні. 

Гэткім ураднікам вытваралася таксама прыстейная і суразмер- 
ная вопратка. Абутак для зімы, г. зн. лапці, рабілі яны самі, анучы 
атрымлівалі ад пана свайго, а ўлетку хадзілі босыя. Значыць, 
У гэткіх вязняў не было ні каровы, ні каня, ні авечкі, ві барана. 
АДазваленне трымаць іх пан не адбіраў, але спосабы да таго. Хто 
быў больш заможны, хто быў больш стрыманы ў харчы, той тры- 
маў некалькі птушак, якія пан калі-ні-калі браў да сябе, плоцячы 
За іх цану па сваёй волі. 

"Зрабіўшыся памешчыкам 2000 душ, ён знайшоў сваіх сялян, 
як кажуць, збалаванымі слабым і нядбайным сваім папярэднікам. 

ершым стараннем яго было агульнае і поўнае разарэнне. Ён не- 
адкладна прыступіў да выканання свайго намеру іў тры гады пры- 
вёў сялян у цяжкое становішча. Селянін не меў віякай уласнасці 
ён араў панскай сахой, запрэжанай у панскую клячу; жывёла яго 
была ўся прададзена; ён садзіўся за спартанскую трапезу на барскім 
двары; дома не меў ён ні баршчу, ні хлеба. Вопратка, абутак вы- 
даваліся яму ад пана“. 
БаНАр СЫ 

2 Гэты і настуцныя два абзацы дытаты са сшыткаў Пушкіна пра становішча 
сялянства выпісаны Пушкіным з кнігі А. Н. Радзішчава ,Падарожжа з Пепер- 
бурга ў Маскву“. 


М. горкі 


Пушкін ведаў жыццё сялян: вазьміце з ,Хроники села Горю- 
хина“ ўрывак ,Правление приказчика“--гэта найтыповейшая для 
таго часу карціна разарэння вёскі: 

А вось вясковая карціна, якая напісана нібы Некрасавым: 

Румяный кратик мой, насмешник толетопузой, 

Готовый век трунить над нашей томной музой, 

Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 

Попробуй, сладны-лн с проклятою хандрой. 

Что-ж ты натмурилса? Недьзя-лн блажь оставить? 

И песенкою вас веселой позабавить. 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогой, 

Ва ними чернозем, равняны скат отлогой, 

Над анми серых туч гу 

Где ж нивы светлыс? Где темные леса? 

Гле речха? На дворе, у низкого забора, 

Два бедных деровца стоят в отраду взора,-- 

Ява только деревца, и то нз них одно 

Дойдливой осенью совсем обнажено, 

А хнстья на другом размоках и жедтея, 

Чіо-б лужу засорить, жлут первого Борся, 

И только. На дворе живой собаки нет. 

Вот, правда, мужичек: за ним две бабы веле; 

Без шапки он; несет под мышкой гроб ребенка 

И кличет нздали леннвого попенка, 

Чтоб тот отца позвал, да церковь отворял. 

Скорей, ждать некогда, давно б уж схоронил! 
(Шахость). 


Ён збіраў песні і ў Одэсе, і ў Кішыневе, і ў Пскаўскай губ.-- 
для чаго перапранаўся ў вопратку мешчаніна і, вывучаючы народ: 
нае жыццё, народную мову, лае сваё выхаванне ,паганым, пракля” 
тым“. Ён вучыцца рускай мове ў Крылова, яшчэ больш у сваёй 
нянькі, заўсёды ў вознікаў, гандлярак, у шынках, на пастаялых 
дварах, у салдатаў. 

зОб'ят тоской за чашей ликованья“--ён кідае ж З сталіцы 
і едзе ў вёску ,насаладзіцца" прастатою гутаркі і розума народ” 
нага ігрою. 

Гэты чалавек не мог пад імем чэрні“ разумець народ- -яго ёй 
паважаў і аб сіле яго здагадваўся чуйпцём. 

Хто-ж тая чэрнь, пра якую паэт гаворыць з такою агідай? 

Несумненна, што чад імем чэрні ён разумеў тое свецкае, сталіч” 
нае грамадства, у якім жыў. Паглядзім, як ён характарызуе гэта 
грамадства, і ціне зліюцца гэтыя характарыстыкі з адносінам 
Пушківа да чэрні. 

Гаворачы пра свецкае грамадства, ён усклікае: 

Достойны равного презренья 
Его тшеславвая любовь 
И лидемерные гоненья. 


Далей: 


. Смешон, участия кІо требует у света! 
Холодная тодпа ваирвст па порта, 
Как на заевжего фнгляра: сслн ой 
Глубоко выразит сердечный тяжкнй сток 
И выстраданный стих, пронзнтельно унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою сплой,-- 


ПРА ПУШКІНА 


Она в ладони бьет и хвалих, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой, 

Постигнет лй певда впезаппое волненье, 
Утрата скорбная, пэгнанье, заточенье,-- 
»Тем лучше, говорят любители искусств. 
ЎТом лучше! наберэт оп новых дум н чувота 
“И нам нх передаст”. Но счастне поэта 
Мех нимя не найдет сердечного привета, 
Когда боязненно безмолветвует оно... 


(Ответ Анопыму). 


І яшчэ, Алёко ў паэме Цыганы" гаворыць свайму сыну: 


Расти на воле, без уроков, 
Не знай стеснительных палат 
И не меняй простых пороков 
На образованный разврат. 


Паказ свецкага грамадства ў ,Онегине" дастаткова вядомы, 
Я не буду яго паўтараць. 

»Чэрт загадаў мне нарадзіцца ў Расіі з душой і талентам!“-- 
сказаў ён аднойчы і шмат разоў давялося яму паўтарыць гэты 
Горкі і верны сказ. 

Пакуль Пушкін ішоў спежкай рамантызма, пратаптанай да яго, 
пакуль ён пераймаў франрузаў, Байрана, Бацюшкова, Жукоўскага,-- 
Грамадства, заўважаючы ясо дзівосны талент, цэнячы музыку но- 
Вага вершу, хваліла паэта. Але як толькі ён стаў на свае ногі 
(! загаварыў чыстай рускай, народнай мовай, пачаў уводзіць у лі- 
таратуру народныя матывы, абыдзённае жыццё, стаў адлюстроўваць 
Жыццё рэальна, проста і верна,--грамадства стала адносіцца да яго 
Каліва і варожа, адчуваючы ў ім суровага суддзю, бесстаронняга 
Сведку рускай “пошласці, невуцтва і рабства, жорсткасці і ха- 
Зопства перад сілай улады. 

Пра яго казалі, што ссылка ў Сібір заменена яму ссылкай 
у Одэсу таму, што ён дазволіў сябе адлупцаваць, у Одэсе яго 
Цкавалі, разглядаючы як ссыльнага, дробнага чыноўніка і не ліча- 
чыся з яго дараваннем,--ёя зласнеў і быў вымушаны упропістаў- 
Зяць табелі аб рангах то дэмакратычную гордасць таленту і розуму, 
То сваё 600-гадовае дваранства". 

У сям'і да яго адносіліся падазрона і груба: бацька нават ад- 
Зойчы абвінаваціў паэта ў замаху на забойства, што пагражала. 
катаргай, 

Ясо цкаваў Булгарыя, скажала цэнзура, Бенкендорф праследваў 
Вымовамі,--вершы ,Моя родослозная“, ,На выздоровление Лукулла“ 
І кплівыя чатырохрадкоўі выклікалі, нарэшце, непрымірымую злосць 
да Паэта, спрытныя людзі па-майстэрску раздзьмухвалі агульную 
непрыязнь да яго, нарэшце, супроць ясо быў пушчаны ў ход 
лаклёп і--хутка яго застрэлілі. 

Яго лёс поўнасцю супадае з лёсам усякага буйнога чалавека, 
Які па волі гісторыі пастаўлены ў неабходнасць жыць сярод людзей 
дробных, пошлых і своекарысных,--прыгадайце Леонардо да Вінчы 
1 Мікель Аяджэло. Пушкін для рускай літаратуры такая-ж велічыня, 
“як Леонардо для еўрапейскага мастацтва. Мы павінны ўмець адлу- 


чыць ад яго тое, што ў ім выпадкова, тое, што тлумачыцца ўмо- 
вамі часу і асабовымі, атрыманымі ў спадчыну якасцямі--усё два- 
ранскае, усё часовае--гэта не наша, гэта чужое, і непатрэбна нам. 

Але іменна тады, калі мы адкінем усё гэта ў бок,--іменна тады 
перад намі і паўстане вялікі рускі народны паэт, творца чаруючых 
хараством і розумам казак, аўтар першага рэалістычнага раману 
»Еўгевій, Онегін“, аўтар лепшай нашай гістарычнай драмы ,Барыс 
Гадуноў“. , паэт, да гэтага дня нікім не пераўзойдзены ві ў харастве 
вершу, ні ў сіле выяўлення пачуцця і думкі, паэт- родапачыналь- 
нік вялікай рускай літаратуры. 


Паўторым яшчэ раз яго самахарактарыстыкі -яны павучальвыя 
як погляд паэта на задачы яго ў жыцці: 


Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремнт хи гром, 
Поет ли дева за ходмом-- 
На всякий звук 
Свойготкайк в воздухе пустом 
Роднюь ты вдруг. 
Ты вчемлешь грохоту громов 
И гласу бури и валов, 
И крикў сельских пастухов-- 
И шлешь ответ; 
Тебе ж нёт отзыва... Таков. 
И ты, поэт! 
(Эхе). 
Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачилея 
И шестикрылый серафям 
На перапутье мне япился. 
Перстами, легкиныи как сон, 
Мойх зеняўд коснулся он: 
Отверзлись вешие зенияпы, 
Как у испуганной орлицы. 
Монх ушей коснулея 0н,-- 
И нх наполнял шум и звон, 
И внял я неба содроганье, 
И горняй ангелов полет, 8 
Й гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 
И он к устам моим принак, 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный, и лукавый, 
И мало мудрыя змей 
В уста замершне мой 
Ваожил деенипею кровавой- 
И он мне грудь рассек мечом, 
И сердце трепетное вынул, 
угль, пылаюший огнем, 
Во грудь отверстую нодвинул. 
Как труп з пустыне я лежал, 
И бога глае ко мне воззвал: 
.«Востань пророк, и виждь, и внемай, 
«Исполнись волею моей 
»И, обходя моря и земли, 
“Глаголом жги сердца людей!" 


(Пророк)- 
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Я памятник себе воздвяг нерукотворный; 

К нему ие зарастет народная тропаў 

Вознесся вышегон главою непокорной 
Александрайского столпа- 

Нет! Весь я не умру! Душа п заветной ляре 

Мой прах пережнвет и тленья убент-- 

И славен буду я, доколь в подлунном мире 

Жнв будет хоть Один пнит. 

Слўх обо мне пройдет по всей Руси великой, 

Й назовет меня всяк суший в ней язык: 

И гордый внук славян, и финя, и ныне днкой 
Тупгўз, и друг степей калмык. 

И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждах, 

Что в мой жестокий век восславих я свободу 

Й милость к падшим призывах. 3 

Веленыю божню, о муза, будь послушна: 

Обяды не страшась, не требуя венда, 

Хвалу и клевету приёмли равнодушно 

И не оспаривай глупца- 


ж 


Што-ж дае Пушкін чытачу-пролетарыю? 

Па-першае на прыкладзе. яго творчасці мы бачым, што пісь- 
меннік, багаты веданнем жыцця,--так сказаць, перагружаны вопы” 
тамі--у сваіх мастацкіх абагульненнях (у вобразах Еўгенія Онегіна, 
графа Нуліна, Дуброўскага і г. д.) выходзіць з рамак класавай 


псіхікі, узвышаецца над тэндэнцыямі класа і аб'ектывіруе нам гэты 
клас: са знешняга боку--як няўдалую і нястройную арганізацыю 
часткі гістарычнага вопыту, з унутранага--як псіхіку своекарыслі- 
вую, поўную непрымірымых 'супярэчнасцей, 

Несумненна, што Пушкін --дваранін; -ён сам адзін час гана- 
рыўся гэтым,--але нам важна ведаць, што ўжо ў юнацтве сваім ён 
адчуў песнату і духату дваранскіх традыцый, зразумеў інтэлекту- 
альнае жабрацтва свайго класа, яго культурную слабасць і адлю- 
страваў усё гэта, усё жыццё дваранства, усе яго парокі і слабасці 
з надзвычайнай вернасцю. 

Чыста і рэзка класавы пісьменнік імкнецца паказаць свой клас 
уладаром і ўласнікам бясспрэчных соцыяльных ісцін, якія для ўсёй 
масы народу маюць абавязковае значэнне, для усіх з'яўляюцца 
догматам, які патрабуе безумоўнага падначалення ім,--такі лісомен- 
нік адлюстроўвае ідэі, пачуцці і вераванні свайго класа, як адзіна- 
правільнае, поўнае і вернае адлюстраванне ўсіх бакоў жыцця, - 
усяго вопыту чалавецтва. 

У прыкладзе Пушкіна мы маем пісьменніка, які, будучы пера- 
поўненым уражаннямі быцця, імкнуўся адлюстраваць іх у вершы 
і прозе з найбольшай праўдзівасцю, з найбольшым рэалізмам, чаго 
І дасягаў з геніяльным уменнем. Яго творы- каштоўнейшае 
сведчанне разумнага, ведаючага і праўдзівага чалавека аб норавах, 
звычаях, разуменнях вядомай эпохі, -усе яны ёсць геніяльныя ілю- 
страцыі да рускай гісторыі. 6 

Пісьменнік класавы, групуючы свае назіранні па шаблону інта- 
рэсаў свайго класа, гаворыць нам: »Вось ісціна, здабытая мною 
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з назіранняў над жыццём чалавечым,--іншай ісціны няма, не можа 
быць!“ е і 
Гэта ператварэнне тэндэнцый аднаго класа ў догмат, абавязковы. 
для ўсіх другіх, гэта--пропаведзь неабходнасці падначалення ўсёй 
масы народу маральным і прававым нормам, выгодным толькі ка” 
мандуючай сіле; тут мастацтва прыносіцца ў ахвяру інтарэсам ваяў: 


нічай палітыкі, зводзіцца да прылады барацьбы і-не пераконвае. ! 


нас, бо мы бачым альбо адчуваем у ім унутраную фальшывасць. 

»Ад каго-б я ні паходзіў, --гаворыць Пушкін,--чын думак маіх 
ад гэтага ніяк-бы не залежаў". 

Гэта словы чалавека, які адчуваў, што для яго інтарэсы ўсёй 
нацыі вышэй за інтарэсы аднаго дваранства, а гаварыў ён так таму» 
што яго асабісты вопыт быў шырэйшы і глыбейшы за вопыт два” 
ранскага класа. 

Асобныя заўвагі, закрэсленыя сказы. ; 

Эстэтычнае значэнне паэзіі Пушкіна нестану даводзіць,--гэта 
патрабавала-б параўнання вершаў яго з вершамі лепшых пісьмен” 
нікаў нашых дзён, даследвання мовы з боку багацця слоў, прастаты» ў 
трапнасці і г. д. 

... Вы ведаеце, што ніхто з сучасных паэтаў не можа, не здольны 
напісаць такі пудоўны гімн радасці, як Вакхічная песня Пушкіна» 

Что емолкнул веселия глас? 
Раздайтесь, вакхальны припевы! 
Да здраветвуют нежные девы 
И юные жены, любившие “нас! 
Полнее стакан наливайте! 
На звонкае дно, 
В густое вино 
Заветные кольца бросайте! 
Подымем стакавы, содвинем их разом! 
Да злравствуют музы, да здравствует разум! 
Ты, солнце святое, гори! 
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным веходом зари, 
Так ложная мудрость мерпает и тасет 
Пред солнцем бесемертным ума. 
Да зарапствует солнце, да скроется тьма! 


-. Каротка ўкажу на наступную перавагу Пушкіна перад сучас” 
нымі паэтамі: ён не пакінуў ні аднаго боку жыція, не асвятліўшы 
яго сваім талентам, кола яго інтарэсаў, шырыня ведаў да гэтай 
пары астаецца неперавышанай. Ён даў узоры ўсіх форм літара” 
турнай творчасці: драму, раман, паэму, казку, санет і т. д. 

-. Многія з сучаснікаў Пушкіна ўладалі словам амаль также 
па-мастацку, так-жа лёгка, як ён, але ніхто з іх не змог спалучый? 
у вершы прастату і яснасць слова з музыкай яго, ніхто з папя” 
рэднікаў і сучаснікаў яго не мог узвысіцца да такіх вершаў, якімі 
напісаны, напрыклад, Прарок". р-я 

Пушкін першы настойліва ўводзіў у мову поўнагалоснасць: ёй 
перастаў пісаць ,брада“, звласа“, углад“ і пісаў ,борода“, гволосы " 
зголод", але, калі тэма вершу патрабавала нейкіх асаблівых, жа” 
лезных слоў, ён не сароміўся браць іх са славянскай мовы, як Мі. 
бачым гэта ў ,Прароку“. 
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.. Пушкін любіў свабоду шчыра і горача. 

У той час не адзін ён чакаў, калі-ж, нарэшце, успыхне над 
радзімай зара свободы просвешенной", але толькі ён чакаў яе 
З тугой і страсцю да яго нікім яшчэ не адчуванымі. 

-. Ён чуццём разумеў сэнс гістарычных падзей. 

. Абвінавачваюць Пушкіна звычайна ў грэблівых адносінах да 
чэрні, да дэмакратыі, абапіраючыся на гэтыя адносіны, рэакцыя- 
неры неаднойчы залічвалі вялікага паэта ў свае брудныя рады. 

-. У 22 г. з'яўляюццаў рускай літаратуры вершы Слепушкіна-- 
гэта яраслаўскі селянін, рабочы на млыне, гандляр паранымі ігру- 
шамі, затым--крамнік; самавучка-паэт і жывапісец-партрэтыст, якога 
Акадэмія Навук ушанавала за яго вершы залатой медаляй і50 чыр- 
вонцамі, а цар падараваў ганаровы каптан і залаты гадзіннік, Гэта 
быў талент пасрэдны, хаця Сенкоўскі параўноўваў яго са'славутым 
паэтам дрэўняй Грэцыі Феакрытам і вершы Слепушкіна перакла- 
даліся на англійскую, французскую і нямецкую мовы. 

Пушкін неадкладна звярнуў на яго ўвагу, пазнаёміўся і піша 
аб ім Дэльвігу: ,У Слепушкіна сапраўдны свой талент, пашлі яму 
маіх вершаў з тым, каб ён мяне не пераймаў, а ішоў-бы сваёй да- 
рогай“. « 

Пазней, даведаўшыся, што самавучка-пазт захапляецца славай 
сваёй і гэта псуе яго, Пушкін усклікае: Гэта вы загубілі чалавека, 
накідаўшы яму ў рот усякай дрэні вашай, а'яго берагчы трэба было-б; 
бо ён-жа ад народу!"“. 


Я. Бранштэйн. 


1. ФЕФЕР 


«Стихом простым я слово проведу, 
Не потому, что еложным не владею, 
А потому, что рядовым--в ряду 
Простое слово стало чародсем”. 


(Н. Тіханаў)., 


Калі ў яўрэйскім комуністычным друку, летам 1920 г. з'явіліся 
першыя вершаваныя строфы Іцыка (Фефера--невядомага юнака--. 
наборшчыка з мястэчка Шпола--яўрэйская совецкая паэзія ўжо 
налічвала такія аўтарытэтныя імёны як Ошэр Шваруман, Пераі 
Маркіш, Довід Гофштэйн, Лейб Квітко і іншыя. 

Гэтыя паэты, якія ўвайшлі ў гісторыю паслякастрычніцкай 
яўрэйскай літаратуры пад клічкай ,Кіёўская група“, зрабілі не малы. 
ўплыў на лёс наступнага пакалення яўрэйскіх совецкіх паэтаў- 

Абвеяныя гарачым дыханнем 1917 г., захопленыя, у той Шш 
ў іншай ступені кругаваротам рэволюцыйных падзей, зкіеўляне” 
ўнеслі ў затхлую атмасферу прадрэволюдыйнай мяшчанскай яўрэй” 
скай паэзіі непакойны дух, хай смутных, але палкіх творчых шу” 
канняў, дух радыкальнага бражэння, з шырокай амплітудай хістання” 
ад вацыянал-лібералізма Гофштэйна, праз стыхійнае, індывідуалі” 
стычнае бунтарства Маркіша, да сапраўды дэмакратычнага ўзлёту. 
рэволюцыйнай рамантыкі Ошэра Швардмана. Гэтыя паэты шырока. 
рассунулі моўныя, вобразныя, рытмічныя і фонетычныя рамкі яўрэй” 
скага верша, які іх намаганнямі змог далучыцца да лепшых фармаль” 
ных заваеў рускага верша. 8; 

Раннія паэтычныя крокі (Фефера--паэта другога паслякастрыч”. 
ніцкага закліку не маглі не быць адзначаны з першых часоў нё” 
каторай стылявою залежнасцю ад яго паэтычных папярэднікаў" 
Першая кніжка вершаў Фефера-- ІЦепки" (1922 г.) надруковаяз 
з прадмовай Гофштэйна, які прыкметна імкнецца прыручыць 04” 
чынаючага паэта для патрэб ліберальнай імпрэсіянісцкай лірыкі. 

Пачынаючага (Фефера, быцб можа, і захапляла часамі ювелірнае 
майстэрства імпрэсій Гофштэйна, іх нясцёртая вобразнасць, гукавай 
насычанаць і, сказаў бы я, гобтекаемость“" гофцтэйнаўскай лірыч” 
най мініатуры. Аднак, менш усяго гэты юнак наборшчык быў схілей 
засесці за партай перад Гофштэйнам. Ні бясстрасны імпрэсіяйі 
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«стычны пасівізм Гофштэйна, ні яго нацыяналістычны традыцыяналізм 
не змаглі быць сугучны паэтычным жаданням маладога паэта-- 
комуніста, які прышоў у літаратуру бадай адразу з франтоў 
грамадзянскай вайны. 
Бо Фефер своеасабліва дэбютаваў у паэзіі! Пад ,ухание кар- 

течи“ ён складаў свае першыя строфы: 

/Рука к руке, к плечу плечо 

Іюга к ноге, шинель к шинелй 
Земля раскрылась под лучом 
И небеса заголубели. 


Лежат, припавши на траву 
И голову упрятав в плеч... 
И я лему 8 зелсном рву, 
Лежу и ухаю картечью". 


Гэты зялёны роў ісуровыя шарэнгі чырвонаармейцаў, якія яры- 
палі на траву нога к ноге“, шинель к шинели“; верны баявы конь 
з »грустными глазами“; і любімая дзяўчына ў фрэнчы, з ,шапкой 
лихо заломленной и с папироской в зубах'--увесь гэты суровы 
каляровы свет, ці мог ён быць упіснутым у гофштэйнаўскую імпрэ- 
гію, у гофштэйнаўскі пасіўны арнамент, у гофштэйнаўскую нацыя- 
налістычную канцэпиыю традыцыяналізма? 

Ужо ў першай кніжцы вершаў 1922 г., пачынаючы (Фефер у радзе 
месц, па сутнасці, палемізуе з сваім літаратурным рэдактарам-- 
Гофштэйнам. Ужо ў гэтых вершах Фефер супродьстаўляе імпрэ- 
сіянісцкай і сімвалістычнай паэтыцы сваіх папярэднікаў новую рэ- 
волюцыйную паэтыку--паэтыку босых песен“, простых и нагих 
речей“. Гэтыя ўбосые песни“ потым сталі лейтматывам паэзіі 
Фефера. 

И прост был рассказ, но земля пополам 
Разбилась от слова простого". 


Так характарызуе Фефер у адным з сваіх вершаў суровую 
вялікасць новай паэтыкі --паэтыкі босых песен и простых речей“. 
Соцыяльная страснасць пролетарскай рэволюцыі, вялікасная 
мужная прастата яе байцоў--вось што супроцьстаўлялася 'Феферам 
імпрэсіянізму і сімвалізму, якія захаплялі тады не аднаго яўрэй- 
скага паэта. 
У адным з пазнейшых сваіх вершаў--у вершы ,Картина“, Фе- 
фер невыпадкова палемізуе з імпрэсіянісцкай статыкай вобраза: 
И станут войны, как бы под дождиком, 
Лучы не вызолотят касок медь.. 


Хёг Мир застывший на холст художника, 


. А жнань--двжёние--о нёй нам петь”. - 


Таксама Фефер увесь у палеміцы з традыцыяналізмам Гоф- 
штэйна, які ў імя вернасці страдыцыям" (благагавейныя адносіны 
к »дедушкиному посоху“) не раз кідаўся ў абдымкі нацыяналізма, 
Кожнай сваёй страфой, кожным сваім новым вобразам малады 
Фефер рваў путы нацыяналістычнага традыцыяналізма. Ком- 
самольцы, партызаны, цяплушкі, будзёнаўцы--усе гэтыя вобразы 
7. Полымя рэволюцыі, кн. ІХ, 
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ўпершыню былі ўнесены ў яўрэйскую паэзію Феферам. Гэта ні 
ўякім выпадку не ўкладвалася ў пракрустава ложа" нацыяналістыч- 
вай традыцыі. 

Зразумела, Фефер, зусім не выступае ў ролі, Івана не памятуючага 
радства". Нігілістычнае адмаўленне мінулага, бяскроўны косма- 
палітычны універсалізм, радыкальна-буржуазнага напрамку чужы 
гэтаму паэту--сапраўднаму народнаму песняру яўрэйскіх прапоўных. 
Фефер ужо ў ранніх сваіх вершах палемізуе таксама таму з анар- 
хічным індывідуалізмам і нігілізмам Пераца Маркіша таго перы- 
яду. 

Свавольны індывідуалізм Маркіша, яго уітменаўскае ап'яненне 
плоццю, шалёны паток яго палкіх рытмаў, пафас адмаўлення, з 
якім Маркіш прышоў у яўрэйскую паэзію саслужылі безумоўна ролю 
магутнага фермента ў яўрэйскай літаратуры. Аднак, Фефера не 
маглі захапляць ні бесклапотны ,карусельны гул“ многіх вершаў 
ранейшага Маркіша, ні яго анархічны індывідуалізм. 

Кто там словяется 


Беспечным бездельннком по земле 
В дни, когда поля распластавы как трупыў-- 


усклікае Фефер у адным з ранейшых сваіх вершаў (1924 г.), па- 
лемічна накіроўваючы гэтыя строфы супроць »беспечного безделня” 
Маркіша (асноўнага паэтычнага матыва ранняга Маркіша). 

для Фефера--старонніка »простых и нагах речей" з'яўляецца 


чужой таксама касмічная рыторыка Маркіша таго перыяду, яго 
»пышная паэтыка". 

Калі ўжо казаць аб ідэйна-творчых уплывах »кіеўскай групы“ 
на паэтычны рост Фефера, дык у першую чаргу трэба звярнуцца 
к Ошару Шваруману. 

Гэты надзвычайны паэт, мужна спалучаўшы ў сабе рэволюцый- 
нае слова і рэволюцыйную справу, крывёю сваёю афарбаваў пер- 
шыя старонкі яўрэйскай совецкай поэзіі, 

Летам 1919 г. ён загінуў на фронце, куды пайшоў дабраахвотні- 
кам-чырвонаармейцам. с 

Ён быў абаяльны ў сваёй сапраўды народнай лірычнасці. Ён як 
ніхто прымушаў верыць у свае невыразныя рамантычныя мары, але 
таксама горача ён любіў усё зямное: і »солнечный луч, целуюший 
волну“, і , ночной ливень над городом“, і »зелень клейких почек". 

Праўда і Шварцману даводзілася перамагаць унутраное хістанне 

. (,Зазубрины меча“, кажучы словамі самога Шварумана). 

Але нельга без хвалявання чытаць тыя радкі, у якіх Швару- 
ман, перамагаючы ў сабе абстрактна-гуманістычны этыцызму упер- 
шыню ў яўрэйскай совецкай паэзіі заклікае чытача ааядлаць коні, 
бо звраг у ворот“. Ён загінуў, не паспеўшы пры жыцці надрука- 
ваць ніводнай кніжкі сваіх вершаў, але іменна яму быць можа, 
не ў меншай меры, чым пачынальнікам яўрэйскай пролетарскай 
паэзіі ХІХ ст. (так званай яўрэйскай амерыканскай групе рабочых 
паэтаў) абавязана яўрэйская совецкая паэзія рэволюдыйна-раман- 
тычным пафасам і народнасню лепшых сваіх паэтаў, у тым ліку 
і Фефера. 
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Калі ранні Фефер вострай паэтычнай палемікай супроць мяш- 
чанскай лірыкі абараняў свае права на ,лірыку партызан і ця- 
плушак", ён па сутнасці працягваў пачатае Шварцманам--аўтарам 
»Восстания", ,Полыхают зяамена“, УВраг у ворот“ і г. д. Калі 
Фефер абрамляе свае песні аб грамадзянскай вайне фальклорнай 
роспіссю, арнаментам народнай творчасці, ён ідзе па слядах Швару- 
мана--аднаго з лепшых знатакоў яўрэйскага паэтычнага фальклора. 

Ранняга Фефера збліжае з Шваруманам суровы паэтычны росчарк, 
які чужы ўсялякай сантыментальнасці і напышлівасці. Адсюль 
у Фефера бесхітраснасць простых чалавечых слоў, ад якіх земля 
раскалывается пополам“. Адсюль народнасць яго вершаў аб гра- 
мадзянскай вайне, адсюль рэволюдыйная рамантыка ў спалучэнні 
з цвярозым рэалізмам. У гэтым сіла Фефера, пачынаючы з першых 
яго літаратурных крокаў. 

П 


Сваю першую кнігу зусім спелых вершаў, якія зрабілі паэту 
выключную папулярнасць, Фефер сціпла і проста назваў: /О себе 
и о подобных мне“ (1924 г.). Ужо ў гэтай бясхітраснай назве 
кнігі лірыкі дадзена была новая соцыялістычная трактоўка лірызма- 
Лірычны вобраз паэта ў процівагу распаўсюджаным тады про- 
леткультаўскім калектывісцкім" схемам, акпэнтаваны ўжо ў самім 
загалоўку. Адначасова лірычны вобраз паэта не ізаляваны ад па- 
добных яму соцен, тысяч і міліёнаў наборшчыкаў, металістаў, 
шахцёраў, комуністаў, комсамольцаў, партызан. Паэт не адзяецца 
ў тогу звышчалавечага індывідуалізма. Ен не пазіруе перад чытачом 
сваімі ,утончанымі" перажываннямі. 

»Я обрашаюсь к вам тепло и просто“- гэтым радком Фефер 
адчыняе сваю кнігу вершаў »О себе й о подобных мне“. Матыў 
»простых речей и босых песен“, якімі паэт аперуе ужо ў першых 
сваіх вершах, тут мастацкі раскрывае ўсё суровае вялічча свайго 
зместу. 

У дзень ,обыденной и простой“ маці нарадзіла паэта ;на ситце- 
“Вой простыни”. Яго назвалі простым і звычайным імем .Ірык“. 
Яго паілі звычайным саладкаватым чаем. Яго акружалі простыя 
босыя дзеці, »которым суждено было вчерашнее расстрелять“. 

н разам з імі спяваў ,простые босые песни“, насіў просты шэры 
шынель, »записывал на плетяях“, свае першыя паэтычныя строфы. 
аляўся па цеплушках, вакзалах і акопах, імчаўся на кані, і «ле- 
жал в зеленом рву, ухая картечыю". 
ўсё гэта робіцца вельмі проста, ніякіх пролеткультаўскіх 
(тытанаў, ніякіх касмічных мяцеліц. 

Гэта аўтабіяграфія сама па сабе--паэзія. Вось ён паэт чырво- 

Ваармеец- пасля бойкі свернулся яблоком за плетнем и вздремнулу. 
Разбудят меня--так надо, 
Я знаю. Но сладок мой сон 


Облаков овечье стадо 
Со всех четырех сторон. 


Батальныя пейзажы (Фефера не напышлівыя--яны лірычна бяс- 
Хістрасныя і простыя. Тое-ж вечнае, піхае гоблаков овечьё стадо“ 
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тыя-ж «пцшеничные простыни", зтихий летний дождик“, гивы по 
обочинам дорог“. Таксама простыя, бясхітрасныя, ,босые красно- 
армейцы“, тыфозныя бабы, якія паміраюць на халодных вакзальных 
каменнях і кітайцы, якія імчаць эшалонамі і русские комсомолки"; 
якія едуць на фронт. 

«Мой босые простые братья",--так неаднаразова кажа аб іх 
з любоўю паэт. Ён аб іх апавядае мовай народных казанняў: 
Фефер адзін з першых у яўрэйскай совецкай паэзіі стаў культы” 
ваваць баладу, народныя казанні. Напаўняючы, некалькі ўпрошчана; 
традыцыйны жанр новым зместам пролетарскай рэволюцыі, новымі 
соцыяльнымі страсцямі, Фефер надзвычайна добра выкарыстоўвае 
суровае эпічнае дыханне балады, яе »скорость голую" (кажучы 
словамі Тіханава), »фабулоемкость", інтэнсіўнасць яе страфы; 
яе народнасць. 

Чым упарцей Фефер падкрэслівае звычайнасць, прастату сітуа“ 
цый, бясхітрасным эпітэтам, простым пейзажам, наўмысля пад“ 
крэсленай натуралістычнай дэталлю (халодныя вакзалы, вошы, пот” 
ныя анучы), тым вялікасней выступае героіка эпохі. Людзі, коні, 
шынелі--усё гэта неяк размалёвана знутры, рамантычна прыўз” 


нята. 
Гле ты тепёрь, мой конь, с печальными глазами? 


Во сне искал тебя и не узнал во спе. 


Праз сон паэт бачыць сваю акрываўленую шынель і баявую він” 


тоўку, якая стаіць у кутку, і цяплушку, і далёкія украінскія стэпы. 
У надзвычайнай лірычнай паэме ,Вдвоем" Фефер з велізарнай ра- 
мантычнай сілай апавядае аб свзім каханні да дзяўчыны, »в длин” 
ной серой шинели, в. серой шапке набекрень“. Пад уханне картечы, 
За паваленым плятнём юнак і дзяўчына ў шынелях, з наганамі 
на баку, пазнаюць вялікую радасць сапраўднай дружбы і кахання. 
Вечная лірычная тэма пераключана ў новыя, зусім не звычайныя 
для яўрэйскай совецкай поэзіі абставіны. Рамантычная лірыка пе” 
растае быць прывілегіяй індывідуалістычнай паэзіі. Рамантычная 
лірыка Фефера ведае боль »измятой пшениды черчой от дыма 
и дождя“, і сум зизраненного моста“, які гзастыл над рекой скри” 
вясь от боли“, і просты чалевечы сум над »окровавленной брат” 


ниной рубахой“. 

Над полем, над рожью, над зреюшей нивой 

Играют ветра лошадиною гривой-- 
лошадиною гривой. 

Возна и пахал и носился--каўрый 

И надалью стал ой костами и шкурой-- 
кбстямя и шкурой. 

На черепе мертвом, в ганюшых останках 

Валядся картуз и трепалась кожанка-- 
трепалась кожанка. 


И всадник второй, среди поля ржаного, 

На бытву лета, горячна вороного - 
горячниа вороного- 

И сугки несутея высохой стезею 

О первом грушу я, о скрытом землею 

Средь поля ржаного, 
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Рамантычная лірыка Фефера ведае і радасць барацьбы, радасць 
зсераца партизанского под бараньим кожухом”. 
Пехо сердце партизанье 
Под бараньнм кожухом. 
Снежных станцяй пзваявия 
Пролетали сквозняком. 


Версты пройдены,--н с разгона 
Станцня пзятаў--и вот 

На платформе оснеженной 
Слове партизан берет. 


Ад гэтых ,бараньих кожухов" і ьоснеженных платформ“ павеяла 
на совецкага чытача непасрэднай чалавечай прастатой, народнай 
лірычнасцю, 

У гэтым сэнсе раннія вершы Фефера былі больш роднымі і 
блізкімі народнаму чытачу, чым многія патэтычныя, ,индустриаль- 
ные“ і іншыя ,гимны", 

Гэтаму спрыяла таксама абаяльна народная напеўнасць вершаў 
Фефера. Фефер адзін з першых найболый яркіх прадстаўнікоў 
песеннага ладу ў яўрэйскай совецкай паэзіі. Удала аперыруючы 
яўрэйскім фальклорам, Фефер побач з гэтым часта выкарыстоўвае 
традыцыі украінскага паэтычнага фальклору. Гэтым паэт не толькі 
падкрэсліваў украінскі лакальны каларыт сваіх вершаў, але і стварае 
арыгінальнае спалучэнне яўрэйскага і украінскага фальклору. 

Кнігі Фефера Простые шаги“, Камень к камню“, якія выйшлі 
ў 1995 г. працягваюць тую-ж традыцыю рэволюцыйнай рамантыкі, 
народнай эпічнасці і лірычнай песеннасці. 

Неадступна за паэтам следуюць ягопартызавы, яго »белокурые 
комсомолки" і яго убосые братья". Фефер дзе-ні-дзе нават пачынае 
паўтарацца, дзе-ні-дзе пачынае захлёстваць лёгкавесная страфа. 
У паэмах ,Смерть Элли“, »Алібэн“ і інш.- гэта пагроза выступае 
больш відавочна, ніж у лірычных вершах паэта. Рамантычныя героі 
гэтых паэм--чырвонаармейскія партызаны празмерна хадульныя. 
Феферу пачынае пагражаць паэтычная схема, стандартнасць вобра- 
заў. Перад паэтам паўстае, на ўвесь рост пытанне аб далейшых 
шляхах творчасці. 


Ш 


Першыя гады НЭП'а заспелі знянацку не аднаго совецкага 
паэта. Геніяльны стратэгічны план партыі Левіна- -Сіаліна, разлічаны 
на тое, каб перайсці ад лабавой атакі да манеўра, »в обход“ 
(собходом и с подходом“, як казаў Ленін);- вялікі план, які атры- 
маў сваё выражэнне ў новай эканамічнай палітыцы, як вядома не 
адразу быў зразуметы нават некаторымі рэволюцыйнымі паэтамі, 

першыя гады НЭП'а хто-ніхто з соведкіх пісьменнікаў упаў 
У тое состояние весьма кислое почти паническое“, аб чым казаў 
Ленін на другім усерасійскім з'ездзе палітасветнікаў. 

У яўрэйскай літаратуры гэты перыяд характарызаваўся не 
толькі стварэннем арганізацыі яўрэйскіх пролетарскіх пісьменнікаў, 
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але і нарастаннем дробнабуржуазнага ўпадніцтва і нацыяналістыч- 
нага чаду сярод некаторай часткі пісьменнікаў. 

Героіка-рамантычныя балады і песні Фефера аб грамадзянскай 
вайне, яго простае і мужнае слова .О себе и о подобных мне“ 
падзейнічала нібы струмень асвяжаючага паветра ў затхлай каморцы. 

Аднак, і Фефер некаторы час з прыкметнымі цяжкасцямі паэ- 
тычна асвойваў новыя абётавіны, якія склаліся ў гады аднаўленчага, 
перыяду. 

Вялікімі--то усхваляванымі, то устрывожанымі вачамі ён пры- 
глядаўся да цудоўнага спляцення »пяти хозяйственных укладов“. 
У чырвонаармейскай шынелі, якая захавала яшчэ сляды незабы: 
ваемых дзён грамадзянскай вайны, у разбітых паходных ботах, 
да світання хадзіў паэт ,под холодными звездами в белом сияний”, 
прыслухоўваючыся да першых удараў молата ў краіне, якая толькі 
што выпла з вайны і голада. 

з.Лесорубы, лесорубы подымайте топоры“--гэта ўжо адчуванне. 
новай героікі--рэволюдыйнай героікі працы--рамантыкі бетонных 
агррмал: Скольке тоски человечьей 
В этих балках сваленных в ряд-- 
Им снятся каждый вечер 
Хребты бетонных громад. 


У далейшым, у 1928 г., гэты рамантычны пафае працы ляжа 
ў аснову вялікай паэмы. , Днепрострой“, прысвечанай соцыялістыч” 
наму будаўвіцтву. Пакуль-жа Фефер з цяжкасцямі перамагае абсту“ 


піўшую яго старую галерэю вобразаў--вобразаў грамадзянскай 
вайны: 


Дальних звезд скороговорку-- 
Колокольчиков ночных. 
Старый шлем и гимвастерку,-- 
Разве ты забудешь нх? 


Паэт сарамліва расказвае аб тым, як упершыню пасля гадоў 
грамадзянскай вайны ён купляе ў касе чыгуначны білет. Зніклі 
яго гераічныя авеяныя рамантыкай цяплушкі, у якіх ён! упершыню, 
адчуў, кажучы словамі Светлова ,свой высокі рост“. Сплючы, паэт 
вядзе размову з шынеллю і бессвядома цягнецца яго рука да 
вінтоўкі, якая стаіць у куту. Яшчэ ў 1930 г. Фефер у вершы 
»В Крыму“ не можа вызваліцца ад успамінаў аб грамадзянскай 
вайне, якая наплывам" прысутнічае ва ўсіх амаль лепшых вершах 
паэта. Я 
Вось паэт у Крыму, ,В окне такие далы, что их забыть нельзя", 

е 


И варуг: 

Сняюшей не стало вышнны. 

И- море отошло 

И белизны 

Песков н стея Дюльберовских не стало. 
пной простор 

Пустынный, одичалый... 

Глухая ночь--и мы вдвоем 

Стреляем притаясь 

Зе глннявым бугром... 

Хншь я да ты: 

Наборшик н сапожник.. 
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З трывогай кажа паэт у другім больш раннім вершы аб чырво- 
шнаармейцы, які ,не находит своего дома в чаду кабаков и в блеске 
витрин“. Фефер у некаторых вершах пачынае марыць аб ,настояшем 
дне“, калі уогненный дождь будет хлестать на полях“. Ён дзе-ні- 
дзе не хавае нават свае злабы па адрасу тых, якія ўникогда не 
Фтреляли“. Ён хоча »накинуться на кого-то, бить его, ругать его“. 
Паэт такім чынам стаў перад велізарнай небяспекай--небяспекай 
палітычна-шкоднага ўспрыяцця рэчаіснасці. Для пролетарскага 
паэта перамога гэтай стыхіі, гэтых настрояў дробнабуржуазнай 
панікі, азначала-б ідэйную і творчую пагібель. 

Фефер хутка зразумеў сутнасць гэтай небяспекі. З выключнай 
творчай упартасцю Фефер шукае шляхоў да новай рамантыкі-- 
рамантыкі соцыялістычнай прады. Ужо ў паэме »Цветуший мусор“ 
(1925 г.) паэт робіць першы круты паварот да тэмы совецкіх буд- 
няў--да будняў яўрэйскага мястэчка. ,Над пеплом й мусором 
воскодит большая радость", кажа паэт. Гэтая радасць перабудовы 
гаспадарчага і культурнага жыцця яўрэйскага мястэчка, Фефер 
“бачыць, адчувае гэту радасць. У гэтай паэме Фефер адным з першых 
у яўрэйскай літаратуры загаварыў аб працэсах соцыялістычнай 
пераробкі працоўных мас яўрэйскага мястэчка. У гэтым заслуга 
тэтых вершаў. Але, адштурхоўваючыся ад рамантыкі грамадзянскай 
вайны, Фефер у гэтай паэме сустракаерца з небяспекамі нату- 
ралізма. Фефер нібы свядома разгружае цяпер сваю страфу ад 
рамантычнага пафаса, ад гераічнай інтанацыі. Бытавы дыялаг 
і маналог прыходзіць на змену песеннаму ладу. Кудысьці ў бок 
адыходзіць лірычны струмень. Паэма ,Цветуший мусор“ у шэрагу 
месц напамінае бытавы нарыс. 

Фефер аднак упарта рухаецца наперад да авалодання тэмай 
соцыялістычнай будоўлі. Паэма ,» Днепрострой" (1928 г.) робіцца 
паваротным пунктам гэтых ідэйна-творчых шуканняў паэта. Цяпер 
для паэта зразумела: ёсць рамантыка-гераічнае велічча і лірычнае 
абаянне ў содыялістычнай працы. Сутычка двух рамантыка- 
гераічных планаў--рамантыкі старога Запарожжа і рамантыкі со- 
вецкага Днепрабуда дае шэраг яркіх паэтычных сітуацый. Ужо 
ў адным з першых раздзелаў паэмы , Днепрострой“ яскрава адчу- 
ваюцца палемічныя ноткі Фефер успамінае гогалеўскія радкі 
»Чуден Днепр“ з тым, каб непрыкметна, парадыйна напомніць. 
чытачу аб існаванні другога далёка не ідылічнага Дняпра: 


Днепр качал голубую волну, 
Отходя к вековечному спу. 
Лес шумел у почных берегов... 
Мы-ль забудем: 
Пыланне ночей 

тон гранита, 
Хрипенне лееов, 
Детский крик, 

олоса палачей, 
Торжествуюшей пвлаги обвал? 


Чуден Днепр--это Гоголь сказал. 
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Таксама палемічна ,здымаецца" рамантыка Запарожскай сечы, 
якую агіднейшым чынам абсасвалі ў духу нацыяналістычнай сты- 
лізацыі украінскія нацдэмы. Захапляюча паэт апявае »тысячи рук, 
никогда не воспетые поэтами“. Гэта--рукі перамогшага рабочага 
класа. Яны твораць цуды. Яны ствараюць нябачаныя ў свеце ба- 
гацці. З паэтычнай сілай паэт апявае той момант, калі воды Дняпра 
па намечанаму плану, затапляюць вялікія прасторы, змяняючы 
сваё русло: 

Три тысячи дворов, 
Три тысячи дворов 
Покроет водяной 
Сяяюший покров. 


Петух не закричит, 

Не скатнтся звезда, 
Когда пойдет на штурм 
Великая вода. 


И вербы задрожат, 
И кланяться начаут, 
И юпые струй 
Заберы разнесут. 


Лірычныя вербы, і рассветны ўстрывожаны крык пеўня, і ,боль- 
шие, крылья ветряка"“ і ,седые биндюжники с заросшими глазами“-- 
усё гэта надае індустрыяльнаму пейзажу нейкую інтымна-чалавечую: 
лірычную пяплыню. Для Фефера з'яўляецца чужым абстрактна- 
рытарычны пафас ,стального соловья" і ,железо-бетонных псалмов“. 
Ён вельмі чалавечны і просты, каб далезці на гэтыя ілжэіндустры- 
яльныя хадулі. У рамантычнай лірычнасці--перавага паэмы Дне- 
прабуд перад многімі індустрыяльнымі вершамі. 

Аднак, з другога боку, тут яўна намячаецца небяспека прыні- 
жэння таго тэхнічнага пафаса індустрыялізацыі, без якога нельга 
пісаць пра нашы гіганцкія будоўлі. Магутны ўзлёт тэхнічнай думкі 
рэволюдыйнага класа, прыгожасць магутных, тэхнічных пабудоў-- 
ші гэта не прадмет сапраўднай рамантыкі. І, што важней за ўсё, 
ціне з'яўляецца прадметам сапраўднай рамантычнай героікі калектыў 
будаўнікоў і вялікая партыя большэвікоў, якая кіруе пабудовай 
Днепрабуда? 

Фефер пакуль абмінуў гэтую важнейшую задачу. Яго паэма 
зДнепрострой“ амаль пазбаўлена тыпажа і фабулы. Яна напамінае 
бяссюжэтную лірычную хроніку, і можа быць працягнута ў бяскон- 
дасць, шляхам нанізвання новых пейзажаў пабудовы. Гэта. адчувае 
сам аўтар, які паэму канчае з агаворкай, што бач ,конец поэмы 
допишет Днепрострой“. 

Гэта агаворка па сутнасці і азначала, што сам аўтар не лічыць. 
вырашанай сваю задачу. Але перш чым зноў, на новай, пашыранай: 
аснове, прыступіць да распрацоўкі тэмы соцыялістычнага будаў- 
ніцтва ў буйнай сюжэтнай паэме «Пласты“ (1932 г.), Фефер не 
толькі піша паэму ,Грузины“") (1930 г.), але робіць рад яркіх 
творчых эксперыментаў у пошуках новых паэтычных жанраў. 


2) Грузипы--ускраіна мястэчка Белая цэркаў. 
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Вонкава паэма ,Грузіны" таксама распрацоўвае тэматыку содыя- 
лістычнага будаўніцтва, з прыкметнай фабульнай наметкай, з галерэяй 
персанажных вобразаў. Аднак і тут фабульны касцяк ледзь-ледзь 
вытрымлівае цяжар вялікай страфічнай масы, слаба сцэментаванай, 
нічым не абмежаванай колькасці лірычных адступленняў і песен- 
нага матэрыялу. Вобраз Рэгіны, якая пакідае асяроддзе басякоў 
і ўходзіць на фабрыку, некалькі сантыментальны, недапісаны 

між тым іменна гэты вобраз хаваў у сабе вялікія ідэйна- 
сюжэтныя магчымасці, паколькі астатні вобразны матэрыял (Жоржык 
і Берэ), як традыцыйны тыпаж дна не мала ўжо быў абыгран у 
яўрэйскай (ды не толькі ў яўрэйскай) літаратуры. 

Значэнне гэтай паэмы, у першую чаргу ў тым, што тут Фефер: 
даў рад яркіх паэтычных замалёвак быта, знайшоўшы значныя 
запасы сакавітай яўрэйскай народнай мовы і сапраўды паэтычнай 
пластычнасці. 

Вось некалькі строф, якія паказваюць вяселле ў асяроддзі 
дэкласаваных жыхароў яўрэйскага дна: 


В Грузннах свадьба шла лихая, 
Ребята пухаи от питья, 
Плясалн девки, колыхаясь, 
(Подолы красные крутя. 


Слепей детана струвы обрывает, 

По клавншам гуляет кулаком, 

На жирном блюде шука заплывает 
Горячнм фаршем, с луком, с чесноком. 


Гадают на свирепых картах шетки, 
Большой дива пружинамя скрипыт. 
Скрипят о свадьбе под шумок трешотки, 
Й пьяный шафер под столом вопит. 


Паэма ,Грузины" надрукавана ў кнізе Фефера Соревнованне” 
(1930 г.). У гэтай-жа кнізе надрукавана ,Пісьмо Шолам-Алейхему", 
якое сведчыць пра ўзмоцненыя жанравыя шуканні паэта. 


М 


“Паэтычны зварот Фефера к памяці вялікага яўрэйскага класіка 
Шолам-Алейхема, праз голавы вульгарызатараў, якія адмаўляюць 
культурную спадчыну, азначала, што паэт шукае выхад у вялікую 
рэалістычную паэзію, паэзію вялікіх соцыяльных абагульненняў- 


Но строки разметалксь как то вихрем 
И ряфмы легкие бунтуют, 


так пісаў паэт, з цяжкасцю перамагаючы лёгкую паэтычную скара- 
гаворку, якая стала пагражаць яму ў гэтыя гады... 

Чаго-ж шукаў у Шолам-Алейхема Фефер? Ён шукаў у яго 
тайну смеха. «Феферу, зразумела, патрэбен смех па меркаваняйх 
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іншых, чым Шолам-Алейхему, содыяльнага парадку, у другой. 
гістарычнай абстаноўцы: 

Где путей не сышут пуля, 

Где лазейки нет штыку 

Смех да пстанет в караўле, 

Смех да будет на чеку. 


Зноў, як і ў першыя гады сваёй паэтычнай дзейнасці, Фефер 
уступае ў вострую літаратурную палеміку з прыхільнікамі нацыяна” 
лістычнай зчистой лирики" і Фармалістычных выкрутасаў. Зброю 
смеху Фефер накіроўвае супроць мяшчанскіх архіўных падукоў ад / 
мастацтва, супроць коснасці быта, супроць нацыяналістычных 
псеўда-вучоных, супроць усякіх ворагаў совецкай краіны. 

Так выростваюць сатырычныя частушачныя вершы, памфлетны 
вершаваны фельетон, гумарыстычна-смехатворная навела «Фефера- 
Побач з ,Письмом Шолом--Алейхему“ трэба адзначыць такія са” 
тырычныя вершы, як ,Втроем“, «Песня о Хирияе“, «Летней ночью, 
“В музее“, ўрантастическое путешествие“ і інш. У гэтых вершах 
Фефера выяўляецца майстэрства сатырыка і палітычнага памфле” 
тыста. Не саромячыся дробнабуржуазных эстэтаў, Фефер адкрыта 
прызнаецца ў сваёй паэтычнай залежнасці ад сатырычных купле” 
таў Беранжэ (верш Летней ночью"). Ён не грэбуе раешнікам 
эпіграмай, вершаванымі лозунгамі, частушкамі, следуючы ў даным 
выпадку традыцыям палітычнай паэзіі Маякоўскага. Усё пушчана 
ў ход для таго, каб паставіць паэзію на службу штодзённай кла” 
«савай барацьбе пролетарыята і востры памфлет 1 іронія, пародыя 
і шарж. Кніжка, якая выйшла ў 1931 г. Плакаты на бронзе" пале” 
мічная ўжо адным сваім загалоўкам. Фефер ненавідзіць акадэміч” 
нае выхалашчанае ўбронзы многопудье", якое душыць жывое 
жыццё, жывое рэволюцыйнае мастацтва. 

У вершы Так пел бас“, Фефер паказвае лёс гэтай ,бронзы; 
якая ахоўваецца ільвамі су лестииц крутых. Гром Кастрычніка. 
развеяў у прах панска-буржуазную бронзу. Бронзавыя ільвы раз” 
ляцеліся на кавалкі. А 

День пробнвался сквозь отэвуки грома... 
Гибели львов не оплакав, старик-- 
Сторож соседнего барского дома-- 
Продза остатки тяжелые их. 


Львов по дешевке взял старый Евбаз.. 
Так пех торжествуюцнй бас. 


Загаварыўшы уторжествуюшим басом“ Фефер прапануе закле” 
іць бронзу плакатамі і замяніць »лирическое цебетанье" ,острыМ. 
политическим стихом“. 

Супроцьстаўляючы свае зубастыя, сатырычныя строфы ўлярй” 
ческому шебетанью“ ўсялякіх улягушечьнх“ па выразу Горкага, 
паэтаў, Фефер тысячу разоў меў рацыю. Аднак, нельга прайсі 
міма таго, што іменна ў гэты час Фефер дзе-ні-дзе ўпадае. 
ў агульнае адмаўленне лірыкі. Гэты знарок падкрэслены, анты” 
лірызм прарываецца не толькі ў асобных палемічных вершах, алё 
1 мясцінамі, у апошняй буйнай паэме «Фефера ,Пласты“ (1932 г.). 
Бэта прыводзіць паэта краду паэтычных зрываў. Пагоня за вострай” 
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злабадзеннай тэмай, дзе-нідзе ідзе за кошт паэтычнай распра- 
цоўкі матэрыялу. Публіцыстычная схема кідаецца ў вочы ў нека- 
торых вершах Фефера гэтага перыяду. Чуласць майстра падказвала 
паэту шкоднасць гэтых антылірычных настрояў. Лепшыя вершы 
Фефера апошніх год--гэта іменна лірычныя вершы. Гэта не »ли- 
рическое шебетанье“--гэта лірыка новых чалавечых ідэй і жадан- 
няў--лірыка соцыялістычнага чалавека. Лірыкай авеяны лепшыя 
раздзелы паэмы ,Пласты“. 

У гэтай паэме, прысвечанай содыяліетычнай рэканструкцыі 
«Данбаса, не мала было жаданняў грымець жалеза-бетоннай ліры- 
жай, тэхніцызмам. Фефер наадварот, усімі сродкамі ўзмацняе лі- 
рычны акуэнт паэмы. 

Вось строфы, якія ўваходзяць у паэму маладога шахцёра, які 
прышоў з вёскі. 

Пастух белокурый из Новой Громады“--Панасик 
Последнюю песнь на свярели пропел в полнолунье 
С.коровою. рыжей печально простнлся Панаснк, 
Бодливым бычкам прошептал ,до свидання” Панасик 


Отца н ячейку и смуглое золото клуня 
Однашды покинул пастух белокурый Панаснк. 


Страшна его город, простор был волик и неясея, 
И шахты пугали своей глубиной дерзновенной... 
Но далн наказ ему: 
Слушай, товарнш. Панасик, 
Ты станешь забойшиком 
В угольных шахтах Донбасса, 
Ты станешь добытчнком 
Черного солица вселенной". 
У 


Народнай рамантыкай авеяны раздзелы, прысвечаныя мінуламу 
«Данбаса, легенда аб першым ,добытчике черного солнца вселенной”. 
“Сакавітыя дыялагі. Чалавечай пяплынёй сагрэты шахцёрскія будні. 

Удала ў стылі народнай частушкі зроблены гратэскныя маскі 
бюракрата і »летунов“- -Пікова і Шпікава. 

Іменна гэта, а не бедная фабула з традыцыйным выбухам 
у шахце складае сілу гэтай паэмы. 

Таксама лепшымі з апошніх вершаў Фефера (надрукаваных 
у зборніку Да здравствует жизнь“, 1934 г. і ў перыядычных вы- 
даннях) з'яўляюцца, побач з сатырычнымі вершамі, лірычныя 
вершы. 

Вельмі паказальны ў гэтых адносінах вершы Фефера пра чэ- 
люскінцаў. Гэтыя вершы авеяны сапраўднай чалавечнаспю, народ-; 
жай лірыкай. 


Скрылея и последняй 
В свеговой пороше й 
Лашь один осталея--милый нам хороший. 


Будут выть метели 
пурга шаманить 
Он одни остался стражем в оксане. 


Я. БРАНШТЭЙН 


Гэта--пра трагічна-пагібшага чэлюскінца Магілевіча. А вось 
яшчэ на тэму пра Арктыку: 
Уже готова к старту ты 
Едешь в белый мрак 


В дальней сножней арктике 
Запрягля собак. 


Боль разлукя ль скажетея 
Долгих слез не лей 

Ведь печаль не вяжетея 
С храсотой твоей. 


І белый мрак" і, боль разлуки" і зпечаль“- усе гэтыя, здавала- 
ся-б, спертыя лірычныя матывы загучалі па-новаму. Бо ніколі, як 
У нашыя дні і нідзе, як у нашай краіне соцыялізма горда загучэла 
лірычнае ,я“ чалавека. 

Белінскі гаварыў: ,Вось таму лірызм існуючы сам па сабе, 
як асобны род паэзіі, уваходзіць ва ўсе іншыя, як стыхія, жывіць 
іх як агонь Праметэяў жывіць ўсе стварэнні Зевеса"... 

Без лірызма эпапея і драма былі-б вельмі празаічнымі і халодна. 
абыякавымі для свайго зместу“. 

Лепшыя творы (Фефера гэта тыя, у якіх у наяўнасці гэты лі- 
рызм, просты задушэўны, які карэннямі сваімі глыбока ўваходзіць 
у нетры народнай творчасці. 

Фефер не здарма мае велізарную папулярнасць у асяродазі 
яўрэйскіх чытачоў. Яны адчулі ў ім свайго. Перамог, як не раз 
у гісторыі літаратуры, рэалізм, у дадзеным выпадку, соцыялістычны: 
рэалізм. Іменна, соцыялістычнаму рэалізму Фефер абавязан тым, 
што ён, сапраўды, набыў любоў у народа. Не толькі ў СССР, але 
і ў краінах капіталізма--усюды, дзе жывуць у барацьбе і працы 
яўрэйскія працоўныя масы, Фефера чытаюць, завучваюць, (Феферу 
наследуюць. 4 

На рэалістычных простых босых песнях“ Фефера выхоўваюцца 
шматлікія кадры маладых паэтаў не толькі ў СССР, але ў Польшчы, 
Францыі, Злучаных Штатах і Аргенціне. У гэтым вельмі лёгка 
пераканацца, калі параўнаць рыторыкаурбанвістычныя вершы 
з яўрэйскай рэволюцыйнай паэзіі Захада недалёкага мінулага 
і апошнія вершы такіх паэтаў Захада, як Шульштэйн (Парыж), 
Геллер (Варшава) і інш. Уплыў атрымаўся плённым. ,Простые 
босые песни" дайшлі, 


мё ыюыча 


аа ра іса Чыь а кы, 


А. Слабадзецкі 
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Падобна жывому арганізму, мова 
нараджаецца, расце і памірае; на 
прадягу свайго існавання яна прахо- 
дзіць шэраг эвалюдый і рэволюцый, 
засвойваючы і адкідаючы словы, 
моўныя комплексы і граматычныя 
Формы" (П. Лафарг. «Фрапдузскай 
язык до и после революдни", стар. 19, 
выдан. «Академяя", 1930 г.) 


Кастрычніцкая соцыялістычная рэволюпыя ўнесла такія каран- 
ныя класавыя зрухіітакія гіганцкія змены ў эканоміку, культуру, быт 
іў мову працоўных СССР, якіх не ведала да гэтага часу 
гісторыя, 

Змены ў мове працоўных-вынік новых грамадскіх адносін 
у чашай краіне. Факт існавання Совецкага Саюза, у якім паспя- 
хова будуецца бяскласавае соцыялістычнае грамадства, унёе 
жыватворчы струмень у развіццё моў усяго свету, папаўняючы 
«сусветны слоўнік новымі, агульна-прынятымі сусветнай літара- 
турай і друкам словамі совецкага паходжання.) 

ў Рэволюдпыя з'явілася вялікай творчай сілай у галіне мовы. 
Новыя грамадскія адносіны асабліва яскрава адбіліся ў мове 
ўзыходзячага класа, класа--творцы гэтых грамадскіх адносін. Рабочы 
клас пад кіраўніцтвам комуністычнай партыі на чале з Леніным 
і Сталіным, у працэсе барацьбы за ўстанаўленне і ўмацаванне 
дыктатуры пролетарыята, перарабляў сваю мову. Мова рабочага 
класа стала адным з магутных сродкаў барацьбы супроць пара- 
зітычных класаў. /У лексіку рабочых і прадоўнага сялянства 
з першых-жа дзён рэволюцыі ўвайшло цэлы рад новых слоў, 
спалучэнняў, выразаў, народжаных вялікай пролетарскай рэволю- 
цыяй, старых слоў з новымі значэннямі, а таксама слоў, 
створаных буржуазнай рэволюцыяй канда ХІХ стагоддзя ў 
Францыі. 7 

Адначасёва рабочы клас пачаў з першых-жа дзён рэволюцыі 
вызваляць сваю мову ад шалупіння, чужой пролетарыяту мовы, 
замяняючы яе элемёнтамі рэволюцыйнага дзейснага характару. 

і Для паспяховай мабілізацыі пролетарыята і шырокіх пластоў 
працоўнага сялянства на барацьбу з буржуазіяй і памешчыкамі, 
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комуністычная партыя на чале з Леніным і Сталіным аддавала 
выключна велізарную ўвагу пытанням мовы. Кіруючая роля 
В. І. Леніна ў гэтай справе нявымерна вялікая. 

Выкрываючы варожую мову, Ленін заўсёды патрабаваў ад 
большэвікоў-прамоўцаў чоткасці, прастаты і даступнасці іх мовы 
шырокім працоўным народным масам. Пад уплывам стыля мовы 
Леніна афармляліся і развіваліся рэволюцыйна-дзейсныя элементы 
мовы пролетарыята. Гэтую мову ў працэсе рэволюцыі і будаў- 
ніцтва соцыялізма ўспрыймала і паспяхова засвойвала перадавая. 
частка працоўнага сялянства. 

З новатвораў, кроўна звязаных з барацьбою за новы лад, 
пакажём на галоўныя словы, вядомыя ўсяму свету. Да такіх 
слоў--слоў, якія твораць новую эпоху грамадскага развіцця, 
належаць: совет”, большэвік", рэўком“, скомбед“, словы 
іншамоўнага паходжання: рдыктатура пролетарыяту“, ,соцыялізм“, 
«Комунізм", і цэлы шэраг іншых. Гэтыя словы ўвайшлі ў лексіку. 
ие толькі гарадскога насельніцтва, але і насельніцтва вёскі, Але 
розныя класы і класавыя праслойкі па-розваму ўспрыймалі 
гэтыя словы, выказваючы гэтым свае адносіны да пролетарскай 
рэволюцыі. 

Аб новых словах, якія хутка засвойваліся не толькі ў СССР, 
але таксама І за граніцаю, В.І. Ленін казаў наступнае: «Пагля- 
дзіце, як распаўсюджваюцца ва ўсім свеце нашы ўродлівыя словы: 
накшталт слова »большэвізм". Не гледзячы на тое, што мы называемея 
партыяй комуністычнай, што назва гкомуніст“ з'яўляецца навуковай, 
агульна-еўрапейскай, яна ў Еўропе і другіх краінах менш рас- 
паўсюджана, чым слова ,большэвік". Наша рускае слова ,Совет"-- 
адно з самых распаўсюджаных, яно нават не перакладаецца на 
іншыя мовы, а ўсюды вымаўляецца па-руску“: (В. І, Ленін. 
зПрамова на ўрачыстым паседжанні маскоўскага совета, прысве- 
чанага гадавіне Ш Інтэрнацыянала," б сакавіка 1990 г., творы 
т. ХХУ, стар. 727). 

Неабходна сказаць, што з пачатку рэволюцыі многія сяляне 
падзялялі разуменне слоў: большэвік і комуніст. Першаму слову 
іншы раз прыпісвалася разуменне актыўнага рэволюцыянера з 
асяроддзя рабочых альбо бяднейшых сялян; другому слову пры- 
пісвалася разуменне члена РКП (6). Першае слова азначала 
прадстаўнік большасці, г. зн. рабочага класа і працоўнага сялян- 
ства ў процівагу меншавікам--прадстаўнікам меншасці, г. зн- 
буржуазіі і памешчыкаў. 

“Побач са словамі, створанымі ў агні класавай барацьбы, 
рабочы клас, рэволюцыйнае сялянства хутка засвоіла мноства 
тэрмінаў і спалучэнняў замежнага паходжання. Гэтыя тэрміны 
сталі зразумелы рабочаму класу і працоўнаму сялянству. Так. 
словы »комуніст", ,соцыялізм”, гкомуна“, »дыктатура пролета- 
рыята”, зканферэнцыя”, ,пленум“, рэгламент“ і цэлы шэраг 
іншых слоў увайшлі ў гутарку працоўных з часу іх актыўнага, 
ўдзелу ў рэволюдыйным ператварэнні грамадскага ладу ў наша й 


7 Леніна дытую па П выданню--А. Слабадзеўкі. 


/ МОВА КАЛГАСНАЙ ВЁСКІ ПІ 


(краіне. Гэтыя словы зразумелы без перакладу не толькі рабочым» 
але і калгаснаму сялянству. Вось што сказаў Ленін па гэтаму 
(поваду: зДыктатура пролетарыята!--да гэтага часу гэтыя словы 
(былі для масы латынню: Дзякуючы распаўсюджавню сістэмы 
советаў па ўсяму свету, гэтая латынь паракладзена на ўсе 
сучасныя мовы; практычная форма дыктатуры знойдзена 
рабочымі масамі“. (В. І. Ленін, ,Прамова пры адчыненні першага 
Кангрэса Комуністычнага Інтэрнацыянала" творы т.24, стар. 5). 

«Слова соцыялізм" узнікла ў англійскай і французскай літара- 
туры ў 30-х г.г. ХІХ ст, а праз стагоддзе гэтае слова знамя- 
нуе сабою грамадска-эканамічную фармацыю ў вялікай краіне 
Советаў.. А 

Кожны новы крок па шляху ўмацавання дыктатуры пролета?) 
рыята, у барацьбе за ажыццяўленне бяскласавага соцыялістыч- / 
нага грамадства суправаджаўся творчасцю новых ідэй, песень, 
слоў, у якіх яскрава адлюстроўваюцца змены ў свядомасці рабо- 
чага класа і працоўнага сялянства. Але для таго, каб дабіцца 
пералому ў свядомасці большасці працоўных і сялян, рабочаму 
класу, пад кіраўніцтвам сваёй комуністычнай партыі трэба было 
прарабіць велізарную падрыхтоўчую работу ў вёсцы, пачынаючы 
з экспрапрыяцыі буйных землеўласнікаў, абмежавання кулацтва 
і арганізарыі камітэтаў беднаты для барацьбы з кулацтвам і да- 
вядзення справы да ліквідацыі кулацтва як класа, на аснове 
суцэльнай калектывізацыі. 

Камбеды--арганізацыі пролетарскіх і паўпролетарскіх злемен- 
таў у вёсцы, з першага дня свайго існавання дапамагалі совецкай 
дзяржаве весці барацьбу з кулацтвам, якое спекулявала на 
(голадзе і пераганяла хлеб на самагон, каб не даць яго гораду 
і Чырвонай армі. З камбедаў арганізаваліся групы ў дапамогу 
прадавольственым атрадам. (Словы--,камбеды“, ”прадатрады“, 

і »самагон", ,мяшочнік“,- з'яўляюцца новымі, але калі першыя два 
[словы адлюстроўвалі пазітыўную ролю ў справе давядзення проле- 
тарскай рэволюцыі ў вёсцы да канца, дык апошнія два словы, як 
і цэлы шэраг другіх слоў, напрыклад, абрэз“, ,сабатаж“, ;спеку- 
лянт”, ўнэпман“ і інш. з'яўляюцца праяўленнем супраціўлення 
Зыходзячага класа новаму строю. 

Мова з'яўляецца ў перыяд рэволюцыі асабліва вострай зброяй 
[класавай барацьбы. З прычыны таго, што ў кастрычніку 1917 г. 
пролетарыят аказаўся пераможцам, у яго распараджэнні апыну- 
ліся ўсе дзейсныя функцыі мовы, разбураючай рэшткі старога 
Грамадства і ствараючай новы грамадскі лад. Тым не менш, як 
гэта мы ўбачым далей, буржуазныя класы ў нашай краіне імкну- 
ліся ўсямерна прытупляць мову, як сродак барацьбы за новы 
Грамадскі лад. Гэтае прытупленне праходзіла па лініі скажэння 
новых слоў, высмейвання новага--совецкага. Такія словы, як 
зкамбеды“, ,большэвікі”--з аднаго боку, убуржуй" і іншыя 
падобныя--з другога боку па рознаму ўспрыймаліся і выказва- 
Зіся прадстаўнікамі розных класаў. Экспрэсіўна-эмацыянальная 
афарбоўка хоць-бы новага слова ,камбед“" у вымаўлённі актыў- 
Зых прадстаўнікоў узыходзячага класа--класа-пераможца была: 
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зусім іншая, чым у яго супраціўніка- буржуазіі. В. І. Левін паказ- 
ваў як хваравіта успрыймалі сяляне--сераднякі слова буржуй“. 
«Гэтае слова яны (сераднякі--А. С.) называюць ганебным; мне 
давялося чуць ад селяніна, які скардзіўся на цяперашнія парадкі, 
яўным чынам не спачуваючага палітыцы совецкай улады ў галіне 
прадавольствія і шэрагу іншых пытанняў, які быў пакрыўджаны, 
што з боку вясковай беднаты пра яго кажуць ,буржуй“. Я, кажа, 
не магу памірыцца з тым, што такое ганебнае слова ўжываюць 
у адносінах да мяне; і тая акалічнасць, што гэта слова сяляне,-- 
нават больш буйныя сераднякі, калі яны самі працавалі і ведаюць, 
што значыць зарабіць хлеб сваёй працай, і калі бачылі эксплаата” 
цыю памешчыка і капіталіста, а гэта ўсе бачылі, не могуць. 
тэтае слова не прызнаваць ганебным, гэтае слова азначае ўсё: 
на ім аснована наша прапаганда, агітацыя, дзяржаўнае уздзейні- 
чанне рабочага класа. Іменна гэтае падтрыманне сялянскіх мас, 
не гледзячы на супроцьдзёеянне заможнай і спекулянцкай масы, 
забяспечана рабочаму класу“. (В. І. Ленін, ,Прамова иа ІУ 
усерасійскім з'езде рабочых швейнай прамысловасці“. Творы т. 96, 
стар. 155). 

Слова таварыш", атрымаўшае пасля рэволюцыі новы сэнс, 
больш шырокае значэнне, таксама па рознаму ўспрыймалася 
і вымаўлялася прадстаўнікамі розных класаў., Кулакі, нэаманы, 
буржуа--вымаўлялі слова ,таварыш" іранічна. Але ў вуснах пра” 
цоўных слова таварыш гучыць любоўна і горда. Рабочыя і працоў” 
мыя сяляне называюць словам таварыш кожнага сумленнага: 
грамадзяніна свайго класа. Паўночныя сяляне (,Северная Двина") 
нават склалі казку аб слове ,таварыш“. У гэтай казцы аддаецца 
перавага слову таварыш”, перад словам ,гаспадзін“, бо слова 
»таварыш'--,цяжаэй “за золата" (гл. ,Известия" за 18[11--35 г. 
26 62). 

Слова ,таварыш'--супроцьлеглае слову гаспадзін". Такія 
словы, як буржуй”, кулак", гміраед'", »крывасос', ,паразіт”, 
анэпман", «нэпач" спекулянт“, »гандляр“, «падкулачнік", «кулацкі 
падпявала" імногія іншыя ў працоўных выклікалі вянавісць да тых, 
што цягнуць краіну да старога і гатоўнасць змагацца з класавым 
ворагам.. 

Кулацтва асабліва варожа сустрэла словы: ,комуніст" боль” 
шэвік“, камбед“, /комсамолец", ,комуна“, »калгас“, ,хата-чыталь” 
ня“ і інш. Гэтыя словы, народжаныя эпохай рэволюцыі і соцыя” 
лістычнага будаўніцтва, падпалі скажэнню і высмейванню з боку 
кулакоў, а творцы-носьбіты гэтых елоў--тэрару. Скажэнне новых 
рэволюдыйных слоў было адным з актыўных сродкаў кулацтва 
і нацдэмаў у барацьбе з совепкай уладай. 

Але кулацтва і ўсе класава-варожыя элементы разгромлены" 
Соцыялізм перамог не толькі ў горадзе, але'і ў вёсды, Проле” 
тарыят прынёс працоўным вёскі не толькі вызваленне ад памеш” 
чыка і кулака, але ён. прынёс ісваю культуру, новыя ідэі, новый 
словы. г 

«Асабліва многа з'явілася новых слоў, бурна развіваецца наро4” 
ная тводчасць, у сузязі з індустрыялізацыяй нашай вёскі і калек” 
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тывізадыяй сельскай гаспадаркі. Такія новыя словы, як утрактар“ 
зкамбайн", трактарыст“, камбайнер“, »тэхмінімум“, «палітэхні- 
зацыя”, етэхэкзамен", ,стратастат", ,днепрагэс', увайшлі не 
толькі ў мову жыхароў горада, але такеама і калгаснікаў. Калгас- 
нае будаўніцтва з'явілася магутным штуршком у справе стварэння 
велізарнай колькасці новых слоў, новых песень, прымавак, пагаво- 
рак іг. д. Содыялістычная рэканструкцыя вёскі паказана ў такіх 
словах, як гкалгас“, «калектывізацыя“, ,калгаснік", гкалектывец“, 
зчлраўленне“, »праўленец“, ,праўленка”, арганізацыя прыліва“, 
»прыліўшчык" (Аршанскі раён), ,ударнік", ,ьударная брыгада“, 
брыгадзір“, »брыгадзёрка" (Слуцкі раён), ,палявая брыгада“ 
гагароднаябрыгада“, ,садаводчаская брыгада“, палявод", звучотчык", 
урахункавод“, ,намеснік па ільну“, ;стаханавец“, зямля на вечна“, 
зсталінскі статут“ і цэлы шэраг іншых слоў і спалучэнняў.. 

Да пытанняў арганізацыі працы адносяцца словы: .план“, 
зпасеўны", ,уборачны“,--календарны: план", а чалавек, які 
працуе прытрымліваючыся календарнага плана, --,календарнік" 
(Дзержынскі раён). 

Барацьба за высокую прадукцыйнасць працы, як у колькасных, 
такі ў якасных адносінах выклікала цэлы шэраг заахвочваючых 
мер, у выглядзе прэмій, падарункаў, грамат іг. д. Створаны 
такія новыя словы і спалучэнні: »чырвоны сцяг”, пераходны 
сцяг“, зчырвоная дошка", адсюль, вытворнае ,чырвонадошачны", 
зчырвонасцяжны“, грамата“, ,прэміраваны", перадавік" лепшы 
ўдарнік", а ў процівагу ім .ятун”, ,рагожнік", ,чарапашнік:, 
ззрыўшчык", якія ганьбуюць лодыраў, прагульшчыкаў, што зла- 
чынна адносяцца да соцыялістычнай вытворчасці. 

другіх новых слоў, якія ўзніклі ў барацьбе за высокі 
ўраджай калгасных палёў адзначым такія: гаграмінімум“, гагратэх- 
ніка”, »агратэхэкзамен“, ,яравізацыя", ,пратраўліванне“ насення 
зпяцісотніца", етысячніца", »інспектар па якасці“ і інш. Не ўсе з 
прыведзеных слоў з'яўляюцца новымі, але явы з'яўляюцца род- 
нымі для калгаснікаў, яны іх па новаму разумеюць і выказваюць 
з новым эмацыянальным гучаннем. 

З пранікненнем арганізаванасці, планавасці і культурнасці 
ў вытворчае жыццё калгасаў знайшлі прымяненне такія словы, 
якія не мелі месца ў жыцці аднаасобніка, бедняка альбо серад- 
няка. Спачатку словы гэтыя іншы раз выказваліся не зусім 
правільна. Так тав. Кагановіч на з'ездзе калгаснікаў ударнікаў 
прыпамінаў аб адным старшыні перадавога калгаса. Гэты стар- 
шыня паказваў тав. Кагавовічу: Вось у мяне астача, прыбытку 
ў мяне столькі-то“. Па вучонаму гэта называецца сальдо і баланс, 
а ў яго па свойму выходзіць: замест баланса, ён кажа ,баланец“. 
(Л. Кагановіч, прамова на першым усесаюзным з'ездзе калгасні- 
каў-ударнікаў 16 лютага 1933 г. 

Мы маглі-б прывесці уэлы шэраг слоў, якія з першых дзён 
свайго з'яўлення часам вымаўляліся калгаснікамі няправільна, 
Напрыклад замест слова гантэна“, кажуць, ,антэнта", замест слова 
»канцэрт“, »концэнтр“ (Смалявіцкі раён). Але гэтыя моманты не 
адыгрываюць вялікай ролі, бо пры тым культурным уздыме, 
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якім ахоплена калгасная вёска за апошнія гады, няправільнае 
вымаўленне новых слоў з кожным годам памяншаецца. 

«ззКалгаснае будаўніцтва ёсць не толькі гаспадарча-практычная, 
але велізарнай палітычнай і грамадскай значнасці культурчая 
справа. Гэта сродак калектыўнага зруху рэволюцыйнай змены 
мыслення мас, перахода альбо скачка на новае мысленне. 
(Акадэмік Н. Я. Марр, выбраныя работы, т. Ш, ,Мова і грамад- 
ства“, стар. 104, ГЗ, 1934 г.). 

Спынімся таксама на словах, якія адлюстроўваюць змены ў 
культуры, у быту, у свядомасці калгаснікаў. Бурны рост содыялі- 
стычнай культуры калгаснай вёскі нарадзі цэлы шэраг 
зусім новых палітыка-асветных і культурных устаноў, аб якіх за- 
бітая, цёмная дарэволюцыйная вёска не мела ніякага ўяўлення. 
З'явіліся новыя словы ухата-чытальня“, хатнік", »нардом", клуб“. 
»дом соцкультуры“, дом калгасніка“, ,культурнік", »фізкультур” 
нік" і інш. У гэтых словах адлюстрованы клопаты нашай партыі 
і ўрада аб культурным жыццёрадасным і здаровым маладым па- 
каленні. Увайшлі ў быт калгаснай вёскі і такія словы: спорт, 
футбол“, »валейбол“, ,тэніс", злыянікі" лыжныя вылазкі", ,ве- 
ласіпед“, ,велагонкі“, ,кракет“, згарадкі“, уалімпіяда“, ўспартакіяда" 
і інш. Пры клубах ёсць секцыі: шахматная, шашачная, якія наладж- 
ваюць турніры“. 

Пры клубах працуюць шэраг другіх спартыўна-абароннага ха- 
рактару гурткоў, а іменна: стралковы“, гпланерны", япарашутны", 
»ГТО“ ,ПВХО“; людзей, якія займаюцца ў гэтых гуртках назы- 
ваюць: гварашылаўскі стралок", «парашутыст, »планерыст“, ,пла” 
нершчык" (Аршанскі раён); таксама працуюць гурткі замежных моў» 
кройкі і пашыўкі, фота, харавыя, драматычныя, музычныя; право 
дзяцца спектаклі, кандэрты, інсцэніроўкі, рэпетыцыі. Часта прыяз” 
джае ,кіншчык" (кіномеханік). У калгасе наладжваюрца кіносеансы, 
праруюць бібліятэкі, якія накіроўваюць на палікультфургоны а кні- 
гамі, часопісамі і газетамі. 

Пры ўдзеле настаўніка, бібліятэкараў арганігуюцца літгурткі, якія 
ў'сваю чаргу наладжваюць злітпаходы", »дыскусіі” па прачыта” 
ных асобных творах, змагаюпда эа літмінімум калгаснікаў. У кал- 
гасах наладжваюцца ,культпаходы“. 

Палепшылася сувязь у калгасах. Многія калгасы маюць тэле” 
фоны, радыё, паштовыя аддзяленні і пісьманосцаў. 

Выпускаюцца насценныя газеты »сцяноўкі", гіллічоўкі, шмат” 
тыражкі" і палявыя газеты ў час палявых работ. 

Наладжваюцца ,палітбяседы“, чыткі“, ,палітбаі”, а тыя людзі, 
якія праводзяць палітбяседы называюцца збяседчыкамі". 

У выніку паляпшэння культурна-бытавых умоў калгаснікаў, У 
лексіку ўвайшлі такія новыя словы: »туалет”, рукамыйнік", гспей” 
вопратка", праводзіцца ,санмінімум“. 

Асабліва вялікія змены ў бытавых умовах калгасніц-матак. 
З'явіліся ,дзіцячыя сады“, ,яслі“, адсюль--,яелёнак" (дзіця, якое . 
знаходзіцца ў яслях). 

зінтэрнаты" або агульнае памяшканне, а таксама сталоўкі“ са 
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штатам павароў, кухарак, афіцыянтаў, арганізованы не толькі для 
дараслых, але і для дзяцей. 

Палепшылася медыцынскае абслугоўванне калгаснікаў. У сувязі 
з абязбольваннем родаў з'явілася новае слова ,бязбольшчына”, 
гэта значыць жанчына, якая нарадзіла без болю. 

Дзеці выхоўваюцца ў культурных, здаровых і вясёлых абетаві- 
нах, Да іх прыстаўлены настаўнікі, урачы, нянькі. Дзеці піонерска- 
га ўзросту маюць сваіх піонерважатых, звеннявых і г. д. Побач з 
узнікненнем шэрагу слоў і замацаваннем іх у літаратуры, клолаты 
аб людзях, аб шчаслівай совецкай сям'і не толькі нараджаюць но- 
выя словы, але таксама раз і назаўсёды выкрэсліваюць такія сло- 
вы, як ,незаконнанароджаны“. Адміраюць дзесяткі і сотні слоў рэ- 
лігійнага культа, забыты словы, якія ўслаўлялі прадстаўнікоў абсалю- 
тызма і класаў эксплаататараў. 

Зіжыванне беспрытульнасці ў нашай краіне дазволіць хутка здаць 
у архіў слова , беспрытульны" і мноства іншых слоў. 

У барацьбе за ўсеагульную пісьменнасць не толькі дзяцей, але і 
дарослых працавалі »лікпункты", »лікбезы", анастаўнікі, якія праца- 
валі на лікпунктах называліся »ліквідатарамі“. У другіх мясцовасцях 
рух за ўсеагульную пісьменнасць выяўляўся ў слове ,усеабуч“, 
а людзі, мабілізаваныя для правядзення ў вёсцы культуры, назы- 
валіся »культармейцамі". 

Замест старых слоў ,хрысціны“, свяселле“- зіявіліся новыя 
словы: закуябрыны", »чырвонае вяселле". Ужо не ў царкву, а ў заге 
ідуць афармляць шлюб. На вяселлі замест старых каравайных і 
другіх вясельных песень пяюцца новыя рэволюцыйныя песні, 
песні аб шчаслівым калгасным жыцці. 

Таксама выйшлі з ужывання словы, якія адносяцца да тых, што 
вянчаюцца: ,князь" і ,княгіня" і інш. 

Новароджаным даюць імёны правадыроў і настаўнікаў працоў- 
ных: Энгельсіна, Леніна, Нінэль, Кіма і інш. 

Цэлы шэраг калгасаў, школ і інш. культурнаасветных устаноў 
названы імем Маркса, Энгельса, Леніна і Сталіна. 

Найбольш магутны прыліў творчасці, як у галіне фальклора, 
так і ў галіне мовы пачынаецца ў выніку паспяховага выканання 
першай і разгортвання другой пяцігодкі, калі ў соцыялістычным 
сектары сельскай гаспадаркі стала пануючай машынная тэхніка 
і содыялістычныя метады працы. 

З'яўляецца цэлы рад новых тэрмінаў, якімі называюцца сродкі 
вытворчасці, сама вытворчасць, формы і віды содыялістычнай гас- 
падаркі наогул. 

Ад таго, што ў нас кожны атрымлівае зарплату па працы, з'яві- 
лася слова «працадзень", звага прададня". Калгаснікі вывучаюць 
сельскую гаспадарку на навуковай аснове. Для гэтага ў калгасах 
арганізаваны хаты-лабараторыі, дзе вывучаюць законы »яравіза- 
цыі“, селекцыі", здаюць гаграмінімум", зоамінімум“, »агратэхэк- 
замен" і т.д. У калгасах знаёмяцца з матэрыяльнай часткай трак- 
тара, з яго работай і маркамі: »Фардзон“, «Інтэр“ (іятэрнацыянал), 
зКлетрак“, УКатэрпілер“, ,Універсал“, а таксама інш. сельска-гас- 
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падарчыя машыны, як камбайн“, ,ільноцерабілка", »Касілка", ,ма- 
латарня", »трыер" і інш. 

У сельска-гаспадарчай вытворчасці адбылася рэволюцыя. Масы 
калгаснікаў вылучаюць з свайго асяроддзя кваліфікаваных работні” 
каў: трактарыстаў, камбайнераў, матарыстаў, машыністаў, аб якіх 
складаюцца і спяваюцца песні і частушкі. 

Сталінскія клопаты аб людзях зрабілі ўплыў на творчы і вы” 
творчы ўздым, як сярод рабочага класа, так і сярод калгаснікаў. 
«Соцыялістычныя метады працы сталі справай гонару і геройства. 
калгаснай вёскі. Ужо не суботнікі", якія праводзіліся час-ад-часу, 
не штурмы“, а штодзённая ўдарная праца на аснове соцспаборніц- 
тва. Стаханаўскі рух з'яўляецца асноўнай формай свядомых адно- 
сін калгаснікаў да працы. 

Аднаасобнік вёскі Казацкія Балсуны, Свяцілавіцкага раёна 
т.Максіменка вясной 1933 г. піша:, Прашу праўленне калгаса пры- 
няць міня ў члены вашага калгаса, так як я надта зацікавіўся ра- 
ботай соцыялістычнага метада“. (З матэрыялаў фальклорнай экспе- 
дыцыі Акадэміі Навук БССР, 1935 г.) Аднаасобнік з радасцю пе- 
раходзіць у рады калгаснікаў. Ён абагульняе частку сваёй маёмас- 
ці, якая становіцца калгаснай маёмасцю. Калгасная маёмасць ахоў- 
ваецца калгасным вартаўніком. Слова калгасны вартаўнік" і ,кал- 
гасная маёмасць“ не тожсамыя старым словам: »вартаўнік" і ума” 
ёмасць“. У новыя словы ўкладзен зусім новы соцыяльны сэнс, 

Лепшыя з лепшых ударнікаў калгаса становяцца знатнымі 
людзьмі“. 

Гэтыя перадавыя людзі соцыялістычнай вытворчасці, знатныя 
людзі, выдатнікі былі вястунамі магутнага стаханаўскага масавага 
руху, які ахапіў у 1935 г. усю Совецкую краіну. Ужо не адзінкі, а 
Цэлыя змены, заводы, цдэлыя брыгады і калгасы прапуюць па-ста- 
ханаўску. Стаханаўскі рух--вынік таго, што жыць стала лепш, жыць 
стала весялей. Буржуазны амерыканскі часопіс «Тайм“ піша, што 
СССР ,павялічыў сусветны слоўнік многімі словамі, апошнія з но 
вых слоў, якія атрымалі сусяетнае прызнанне--гэта стаханаўскі рух". 

Побач з новымі словамі свыдатнік", »стаханзвец“ па-новаму 
асэнсованы старыя словы: гзаможны“, узаможнік" 1 інш., якія вы- 
разна прагучэлі як сучасныя. 

ле велізарныя поспехі калгаснага будаўніцтва натыкаліся ва 
бясконца жорсткія класавыя сутычкі калгаснікаў з кулацтвам 
і ахвосцем буржуазна-памешчыцкага ладу. Кулакі ў сваёй барацьбе 
супроць совецкай улады, пачынаючы ад падпалаў калгаснай ма! 
масці, драпежнага знішчэння збожжа і жывёлы, даходзілі да 
фізічнага знішчэння найбольш актыўных совецкіх работнікаў. 
Кулакі таксама імкнуліся ўбіць клін паміж калгасным і аднаасоб” 
вым сялянствам. Для гэтага кулакі выкарыстоўвалі і мову. Аднаасоб- 
нікаў--заўтрашніх калгаснікаў кулакі абзывалі індусамі“, /індыкамі", 
»недабойкамі“, уняздольнікамі“, унехацімцамі“, ,выхадзімцамі“ (тых 
што выходзілі з калгаса) і іашымі падобнымі словамі (Дзержынскі 
1 Аршанскі раёны). 

Гэты прыклад слоўнай траўлі кулакамі працоўных аднаасобнікаў 
прышчапляўся дзе-ні-дзе несвядомым калгаснікам (гл, »Суседзі” 
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Замойскага). «Таму з'езд абавязвае ўсе партыйныя арганізацыі да- 
біцца таго, каб у ўзаемаадносінах калгаснікаў з аднаасобнікамі 
ўстанавіліся правілы: не цкаваць аднаасобнікаў, а дапамагаць імі ўся- 
ляк прыцягваць іх да калгасаў“. (З матэрыялаў ХУІ з'езда ВКП(б). 

Кулакі ўсяляк адпомшчвалі аднаасобнікам, якія ўступілі ў кал- 
гас, дабіваючыся іх выхаду з калгаса. Так, у вёсцы Відуйцы Кас- 
цюковіцкага раёна арандатар млына адмовіўся малоць жыта калгас- 
ніку: «зеце малоць у комунію“. Усеагульнае навучанне працоў- 
ных, альбо скарочана »ўсеабуч" кулакі перарабілі ў »самамуч", 
індывідуальны падатак--ў ,надувальны падатак", ,самаабавязацель- 
ства“--у »саманадувацельства" і інш. (УССР, Нова-Ушацдкі раён). 

Ліквідацыя кулацтва як класа на аснове судэльнай калектыві- 
зацыі палажыла канец скажэнню новых слоў. Мова калгаснікаў, 
вызваляючыся ад варожай накіпі, робіцца ўсё больш і больш куль- 
турнай і багатай, ў 

На аснове вучэння Леніна-Сталіна аб мове праводзіцца энер” 
гічная барацьба са смеццем блатной гаворкі, з непатрэбнымі і не- 
зразумелымі скарочаннямі слоў.“У гэтай барацьбе за культуру 
мовы прымаюць удзел усе працоўныя, пачынаючы ад пісьменнікаў і 
вучоных, мовазнаўцаў і канчаючы рабочымі і калгаснікамі, якія па- 
вышаюць свой культурны і палітычны ўзровень. Такія сумбурныя 
скарочаныя словы і выразы, як ьмобсродкі“ (мабілізацыя сродкаў), 
БКТ“, ,СКТ“, а таксама словы блатной мовы: ,на яць”, 
»на зэкс“, на вялікі З прысыпкай" і шмат іншыя асуджаны совец- 
кай грамадскасцю як шкодныя словы і выразы, якія псуюць бага- 
тую і прыгожую як беларускую, так ірускую мову. 

У. Валадзімір Ільіч Ленін проста-такі пратэставаў супроць пса- 
вання і скажэння рускай мовы увядзеннем незразумелых і неёпа- 
трэбных замежных альбо скарочаных слоў. Вось што пісаў В. І. Ле- 
нін аб ужыванні замежных слоў: «Рускую мову мы псуем. Замеж- 
ныя словы ўжываем без патрэбы. Вымаўляем іх няправільна. Дык 
навошта-ж гаварыць дэфекты", калі можна сказаць недачоты, не- 
дахопы, альбо прабелы, 

Прызнаюся, што калі мяне ўжыванне замежных слоў без па- 
трэбы злуе (бо гэта затрудняе?наш уплыў на масу), дык некаторыя 
памылкі людзей, якія пішуць ў газетах, зусім ўжо могуць вывесці 
з сябе, Напрыклад, ужываюць слова »будзіраваць" у сэнсе ўзруш- 
ваць, тармашыць, будзіць. Але французскае слова Боцаег“ (будэ) 
значыцца сердзіцца, дуцца. Таму ,будзіраваць”“ значыцца на 
самай справе ,сердзіцца”, »дуцца“. Пераймаць франдузска-ніжага- 
родскае словаўжыванне значыць пераймаць горшае ад горшых 
прадстаўнікоў руска-памешчыцкага класа, які па-франрузску вучыўся, 
але, па-першае, недавучыўся, а па-другое, скажаў рускую мову. 

Ці не час абвясціць вайну скажэнню рускай мовы? (В. І. Ленін 
.Аб чыстцы рускай мовы“. Творы, том 24, стар. 662). 

Таксама аб скарочаных словах. Леніну папалася кніжка 
групы »Уновіс“. Яму растлумачылі, што ,ЎУновіс" --ггэта 
сцвярджальнікі новага мастацтва. Ён смяецца: Ну, паду- 
майце, таварышы, на што гэта падобна -- У-но-віс? Хто гэта 
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зразумее?“ (З успамінаў М. Гарлоўскага, гл. Ленин и искусство“, 
склалі С. Д. Дрэйдан Тэа-кіно- друк 1929 г., стар. 113). 

]. В. Сталін у размове з удзельніцай усесаюзнай нарады жонак 
гаспадарнікаў інжынерна-тэхнічных работнікаў тав. Марозавай М. 
таксама ўказаў на неабходнасць пазбягаць скарочанняў. «Я абяцала 
нашаму правадыру,--кажа Марозава,--што мы, жонкі (ТР, раз'ехаў- 
шыся на месца, пастараемся працаваць так, каб на наступнай нарадзе 
рапартаваць аб вялікіх справах, Іосіф, Вісарыёнавіч сказаў: ,Што 
такое жонкі ,ІТР“? 1 чаму кажуць ТР? Трэба казаць: ,жонкі 
інжынерна-тэхнічных работнікаў" (газета , Труд" за 15 мая 1936 г. 
Хе 110). 

Нябожчык А. М. Горкі--вялікі пролетарскі пісьменнік і настаў- 
нік таксама вёў жорсткую барацьбу з засмечанасцю мовы, паразі- 
тыўным і бессэнсоўным накшталт слоў зшамаць“, мура“, »на вялікі”, 
звытурыць". ,Няма ніякіх прычын,-- кажа А. М. Горкі,--замяняць 
слова есці" блатным словам ,шамаць" і наогул уводзіць у літара- 
туру блатную мову“. (А. М. Горкі. ,О бойкости“ Літгазета 79 24, 
1934 т.). 

«Беларуская мова асабліва патрабуе на справе паслядоўнай ба- 
рацьбы за чыстатуі высокую культуру мовы працоўных, Многа зра- 
білі ў гэтым напрамку кіраўнікі нашай партыі і ўрада, якія пака- 
залі на неабходнасць змен правапісу ў беларускай мове і выдання 
новага руска-беларускага слоўніка. 

Контррэволюцыйныя нацдэмы, якія сядзелі некалькі год у ін- 
стытуце мовы, замест збірання, вывучэння і ўвядзення ў слоўнік 
новых слоў, якія прадстаўляюць мову рэволюцыі, соцыялістычнага 
будаўніцтва, уваскрошвалі старыя рэакцыйныя элемёнты мовы 
феадалаў-прыгоннікаў, элементы царкоўнай мовы, словы зусім бяс- 
сэнсавыя, а таксама замянялі агульна-прынятыя беларускім наро- 
дам словы словамі польскіх памешчыкаў, словамі рускага абсалю- 
тызма, а таксама зусім неасэнсаванымі, штучна прыдуманымі сло- 
вамі. Вось некаторыя словы, уведзеныя штучна ў беларускі слоўнік 
мовазнаўцамі“ і ,літаратарамі“--нацдэмамі тыпа Ластоўскага, Не 
крашэвіча і інш. Агульнапрынятае і зразумелае ўсім слова поршань” 
заменена словам усоўгач“, ,ліцейны завод'--»гісэрня”, ўрэво” 
людыя“-- пярозрань“, упролетарый“-- бядота”, »ўбоства", »кар- 
ніз'-- гзымс" і шмат інш. 

Усё гэта нацдэмы рабілі з контррэволюцыйнай мэтай. Арыен- 
тацыя на паланізмы, мову кулакоў, мову феадалаў іцарквы--уеё гэ- 
та было накірована на адрыў БССР, арганічна звязанай з вялікай 
сям'ёй народаў СССР і далучэнне Совецкай Беларусі да Фашысц- 
кай Польшчы. Мова рэволюцыі, мова партыйцаў, комсамола, рабо- 
чага класа і перадавых працоўных сялян знарок тэндэнцыйна 
ігнаравалася. 

Нашы гады сталінскай эпохі, гады ізабілія, заможнага жыўця 
штодзённа нараждаюць новыя словы і песні. 

Гэта народная творчасць павінна быць своечасова сабрана і вы- 
вучана для яшчэ большага абагачэння нашай мовы. Мова працоў- 
ных у адрознасць ад мовы арыстакратыі адносіцца да самых раз” 
настайных галін чалавечай дзейнас 
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Пролетарская рэволюцыя ў нашай краіне з'яднала велізарныя 
масы прадоўных пад сцягам Маркса- Энгельса--Леніна- Сталіна за 
пабудову .бяскласавага грамадства. Гэтыя працоўныя народныя 
масы пад мудрым кіраўніцтвам партыі Леніна- Сталіна стварылі за- 
можнае цудоўнае, вясёлае жыццё, якое апяваецца новымі бадзёры- 
мі і вясёлымі песнямі. Пабудова комуністычнага грамадства мае на 
ўвазе нябачаны ў гісторыі чалавецтва творчы ўздым мас. 

Свабодная праца--крыніца новых элементаў усведамлення но- 
вых слоў у краіне пераможнага содыялізма. Эпоха соцыялізма--гэ- 
за эпоха росту і росквіту бясконца многаграннай творчасці ва ўсіх 
галінах чалавечай дзейнасці і ў тым ліку ў галіне развіцця мовы, 
перспектыва развіця якой надзвычайна вялікая. 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


УСОЛНЦЕ И ПЕСНЯ", Аедрэй Александревіч., 
Гослітіздат, 1936 г. цана 2 р. 50 к. 


Выхад другой квіжкі вершаў Андрэя 
Александровіча з друку ў Дзяржлітвы- 
даце, у перакладзе лепшых рускіх пав- 
таў, з'яўляецца безумоўна вялікім паказ- 
чыкам росту беларускае паэзіі, таксама 

творчага росту паэта. 

Шматмільённы чытач нашага Совецкага 
Саюза азнаёміцца са здабыткамі беларус- 
кае паэзіі. Вялікае значэнне ў перакладных 
выданнях мае якасць пераклада, бо ад 
майстэрства перакладчыка ў многім зале- 
жыць уяўленне чытача пра паэта. 

Кніжка Солнце и песня“ выгадна 
вылучаецца сваім перакладам сярод ін- 
шых кніжак, што выйшлі да гэтага часу. 


У перакладзе прымалі ўазел паэты: Свят- 
лоў, Міхаіл Галодны, Павел Жэлезноў, 
Осіп Колычаў, Суркоў і інш. Гэтыя пе- 


раклады трэба 
майстэрскімі. 

Паэзія Авдрэя Александровіча вызна- 
чаерца палітычнай завостранасцю і акту- 
альнасцю. У зборнік Солнце ий песня“ 
увайшлі вершы, напісаныя падтэм за 
апошнія гады. Амаль усе важнейшыя 
палітычныя падзеі знайшлі свой адбітак 
ў зборніку. Трэба адзначыць рознахарак- 
тарнаець вершаванага майстэрства ў па- 
эта, У большасці лірычныя вершы, змеш- 
чаныя ў зборніку, заключаюць у сабе 
глыбокую, абагульняючую палітычную 
з'яву. Александровіч за апошнія гады 
адышоў ад той рытарычнасці, якая так 
выразна адчувалася ў яго творчасці. 
мкнённе паэта да філасафічнай змястоў- 
насці верша, шырокае выкарыстанне на- 
роднай творчасці, багацце рытмічных 
прыёмаў--вось што вызначае творчы 
рост паэта. 

Зборнік «Солнце и песня“ пачынаедца 
вершам ўПёсня большевика", у перакла- 
дзе на рускую мову Святловым. Гэты 
верш не страдіў свае характэрнае дая 
паэта большэвіцкай прастаты. 


Ў асноўным прызнаць 


Моя весна! Нагде на свете 
Такой весны я не найду! 
Гуляют дети. Солнде светит. 


Беседу с ними я веду. 
И, в хороводе песелея, 

Рассыплю звонкий смех и крик. 
И счастанв я, н разумею-- 

Как счастлив тот, кто большевикі! 


Андрэй Александровіч ніколі не вылу- 
чае сябе з той рэчаіснасці, якая ася- 
ваецца яго вершам. Не рытарычна гу- 
чыць голас паэга ў-новых вершах, а цёй- 
лай лірычнай песеннасцю аздоблены па- 
этычныя радкі. У гэтым якасць новай 
содыялістычнай паэзіі--у непарыўнай су- 
вязі асабовых і грамадскіх тэм: 


Моя страна, моя ты песня. 
Мы вместе рождены с тобой-- 
И мы с тобой на страже вместе 
И на земле, и над зёмлей! 


Шмат вершаў у гэтым зборніку пры- 
свечаны герошы грамадзянскай вайны, 
напрыклад, усім вядомы верш .Моч в 
разведке", пераклад Міхаіла Гадоднагы, 
паказу магутвасці нашай Чырвоней гр- 
міі ,Живите спокойно, народы советов", 
перакладчык М. Тарлоўскі, ,Парад побе- 
дителей" пераклад Ліпкіна, Ва ўсіх гэтых 
вершах паэт імкнейша паказаць вобраз 
тых, ато вадзіў ў бой І заўсёды быў пе- 
раможцам--нашых слаўных палкаводцаў. 


Выезд любимого пами наркома,-- 
Четкую рысь нз Кремлевских ворот-- 
Салютом торжественным- -рокотом 
грома-- 
Ветрочает счастанвый советский народ» 


«Песня о Сталнне”, у перакладзе 
П. Жэлезнова з'яўляецца гімнам таму, 
хто вядзе нашу краіну сонечнымі шля- 
хамі, пад чыім кіраўніцтвам краіна ба- 
лот і беспрасветнага гора ператварылася 
Ў багаты край: 

Так было. Мянуло. В пожаре восстаний 

Сгорели года беспросветней нужды, 

Ведет нас--республику сил молодых--. 

Родной наш, любимый наш Сталин. 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


Цікавым вершам таксама з'яўляецца 
«Товарнш сын'. Апдрэй Александровіч 
змог у такую асабістую тэму ўкласці 
абагульняючы, шырока грамадскі змест. 
Верш атулены пачудцём бадькаўскай 
цяплыві: 


Сыну-товаришу--ровно пять лет, 
Маленькой жизни большое событне! 
Мятко струнтся во взорах родителей 
Радостыю праздначной ласковый свет. 
Жыизнь--мы умеем любить и растать 
ве-- 
Сыну-товаришу--ровно пять лет! 


У нас вельмі мала вершаў пра нашу 
ордэнаносную сталіцу. У зборніку змеш- 
чан верш «Новый Минск", пераклад Іса. 
коўскага, які можна лічыць найлепшым 
вершам пра сталіцу. Не ў аг. ульных стро- 
фах, а ў скульптурна-мастацкіх вобравах 
т. Александровіч паказаў новы Менск 
на рубяжы з капіталістычным Захадам. 
Вось чым характэрны стары Менск: 


Палач иль князь, иль губернатор,-- 
Кладу их жизни на ладонь 

И провошу у каждой хаты-- 
Смотрите: кровь и казематы, 

И тусклый хадона огонь. 


аты асе кабак гіарачная 
праўда, якая пераконнае чытача. 

Раздзел зборніка .Лирическай паспорт" 
палкам аўтабіяграфічны. Рознастайнасць 
мастацкіх прыёмаў, інтымная лірычная 
апавядальнасць робядь гэтыя вершы па 
свайму мастацкаму гучанню асабліва 
блізкімі для нашай моладзі. Трэба так- 
сама адзначыць вялікую работу паэта 
над вершам мініатурай. Такія вершы, як 
“Совершейнолетие”, .Голодное утро", 
Навеки веков”, Встреча” узнімаюць 
яашу соцыялістычную хлірыку на яшчэ 
бельш высокую ступень: 


Над азродромом блестит, бирю; 
Моторы гудят ь ожнданьм полета. 


Пилоты проходят--етальная гроза. 
Разыскиваю голубые глаза 
Желанного сердду пнлота. 


Найбольш цікавым вершам у кнізе 
з'яўляецца верш .Стена бесстрашных”. 
Гневам 1 нявавісрю да подлых забойцаў 
напоўнены радкі гэтага верша. 


Отребья жалкяе, они подзут во мгае, 
Полвут, как гадины, по шелям я по 
дырам. 
Клянемся, прах врагов раесеем по 
земасі 
«Будь память вечная тебе, товарнт: 
Кяроні” 


пазт выказвае 
плач і 


У наступнай страфе 
боль усяго шматмільённага народу, 
жаль па любімаму правадыр: 


Прими бесстрашного, прими, стева 
Кромля! 

Оў грузной скорби марш в шагаюших 
колоннах! 

О, черный плюш знамен, граненые 

штыки! 
Бушует в жнлах кровь, бросая вызсн 
мяру, 

И крупязя слеза легла в венок тоски 
«Будь память вечная тебе, товарнц 
Кяров! 


Адзначаючы далейшы рост паэтычнага 
майстэрства Андрэя Александровіча І 
вялікую цікавасць выхаду кніжкі ў пе- 
ракладзе на рускую мову, варта было б 
адзначыць і шмат слабых перакладаў 
Ліпкіна, Таркоўскага, Штэнберга. Нават 
некаторыя пераклады Святлова (,Дваа- 
дать") не стаяць на належнай мастацкай 
вышыні, 

Кніжка прыгожа выдана і добра аформ 
зена мастаком Баранавым, 


Мікола Хведаровіч. 


хвонікаА 


20-годдзе літаратурнай дзейнаспі Все- 
валада Іванова. 30 верасня пісьменніц- 
кая грамадскасць адзначыла 20-годдзе лі- 
таратурнай дзейнасці аднаго з відпей- 
шых майстраў слова--пісьменніка Всева- 
лада Вячэслававіча Іванова. 

Ў доме совецкага пісьменніка адбы- 
лося пашыранае паседжанне прэзідыума 
праўлення Саюза соведкіх пісьменнікаў 
СССР, прысвечанае юбілею Ве. Іванова. 


ПрызітаннеСгюза соведкіхпісьменвікаў 
СССР т. Вс. івапову ў дзень 20-тоддзя 
яго літаратурнай дзейнасці. 


Дарагі Всевалад Вячэслававіч! 
Прэзідыум Саюза совецкіх пісьменні- 


каў вітае Вас саратніка па пяру ў дзень 
Эб-годдзя Вашай літаратурнай дзейнасц 

Вашы надэвычайвыя творы--,Броне- 
поезд“, ,Партазаны“--вядомыя 1 дарагія 
кожнаму грамадзяніну нашай радзімы. 
Чытачы ўсіх узростаў і надыянальнасцей 
любяць і пэнядь Вас--майстра слова, ія- 


жынера чалавечых душ, вучня і 
Аляксея Максімавіча Горкага, 

Баша рознастайная дзейнасць у Саю- 
зе пісьменнікаў, выдавецтвах і часопісах 
характарызуе Вас, як нястомнага пісьмев- 
піка грамадзяніна, непартыйнага большэ- 
віка. 

Прэзідыум адзвачае Вашу работу па 
выхаванню маладых кадраў нацай лі- 
таратуры. 

Вівшуючы Вас з Э0-годдзем творчай 
работы, прэзідыум Саюза совецкіх пісь- 
меннікаў упэўнен, што Ваш надзвычаі 
ны тадёнт створыць яшчэ не адну эпа- 
пею аб гераічнай барацьбе краіны Лені- 
зяа-Сталіна- 

Жадаем творчых поспехаў. 


ПРЭЗіІДЫУМ ССП СССР. 


аруга 


О Юбілей Ялмары Віртанен. У па- 
чатку кастрычніка адбудзедда юбілей 
народнага Фінскага паэта Карэліі Ял- 
мары Віртанена. Падрыхтован да вы- 
дання зборвік твораў Ялмары Вір- 


танена, які выйдзе на фінскай і рускай 
мовах. У зборніку змешчан новы верш 
Я. Віртанена аб Сталіне. У перакладзе 
зборніка на рускую мову прынялі ўдзем 
паэты: В. Эрліх, В. Саянаў, В. Раждзе” 
ственскі, Д. Выгодкі, М. Фроман, Б. Лі” 
хароў, Л. Папова. 

Да юбілейных урачыстасцей таксама 
выйдзе зборнік пад навваю ,Памятка! 
аб. Ялмары Віртанен. У гэты зборнік увай” 
шоў артыкул Аляксея Максімавіча Гор” 
кага, біяграфія паэта і матэрыялы, якія ха 
рактарызуюць аго 30-гадовы творчы шлях. 

Рыхтуюцца юбілейныя выпускі часо” 
піса Бынтама" (.Сряг“), і рускага збор” 
ніка “Карэлія”. ў 


Карэльскія кампазітары перакладаюд» /. 


на музыку вершы Я. Віртанена. Будзе 
напісана музыка да верша Сталін". 

У дзень юбілея ў Петразаводску ад 
будзерда ўрачыстае паседжанне партый”. 
нага і совецкага актыва разам з Саюзам. 
пісьменнікаў Карэлі 

О Смерць Аллана Вісанен. бнерасня 
пасля цяжкай хваробы памёр член Саюза 
совецкіх пісьменнікаў Карэліі! комуніс? 
Аллан Вісанен. 

Пяру Азлана Вісанена належыць гнеў” 
ная кніга аб экенескай турме пад наз. 
вай:-.Красная жнзнь”, кніга навел аб 
чырвонай арміі--, Вогнішча гарыць“, кні” 
га для дзяцей ,Антэро”, п'еса .Вына- 
ходды” і шэраг апавяданняў і нарысаў 
аб сопыялістычный будаўніртве Карэліі. 

О Ворагі народа выгнаны з шэрагў 
Саюза соведкіх пісьменяікаў. Услед 28 
пісьменяік Груз, замаскаваўшыхея 
трацкісцка-зіноўсўскіх паслелышаў в” 
крылі ў сваім асяроддзі пісьменнікі Совей” 
кай Арменіі. 

У г. Эраван на агульна-гарадскім 
сходзе пісьменнікаў былі прыведзены 
шматлікія факты ганебнай дзейнасці на” 
пыяналісцка-трапкісцкіх элементаў, якія 


пракікаі ў парас совецкіх пісьменнікаў. 


ісьменнікі Аразі, Абаў, Асаян, Вштувіх 
дДземірчан, Мелікян, Армен, Сар'ян Та. 
ронці І друг. расказалі аб тым, як група 
надыяналістаў контррэполюдыянераў Яў 


хеонікА 
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чале з Д. Сіманянам і А. Бакунцам спра- 
бавала затрымаць рост совецкай літара- 
туры, імкнулася атрудіць працоўных ядам 
нацыяналізма, якім напаўняла свае ,тво- 
ры“. 

Сход совецкіх пісьменнікаў г. Эрэван 
аднагалосным рашэннем выключыў з Са- 


/ зюзасоведкіх пісьменнікаў Арменііконтррэ- 


волюпыянераў 4. Сімаяяна, Алазана, Ба- 

кунца, Маары, Тотовевца, Вападэсі 1 
А. Норынца. 

Сход асудзіў прымірэнчыя адносіны 
да гэтай шайкі надыяналістаў-трацкістаў 
з боку сакратара Саюза соведкіх пісьмен- 
нікаў Армевіі Мкртычана і пастанавіў 
вывесці яго з склада праўлення саюза 
І зняць з работы рэдактара часопіса ,Хо- 
рурдаія гракануцюн". 

Соверкія пісьменнікі Арменіі рых- 
туюдца да ХХ годдзя Кастрычніка. 
Д. Дэмірчан піша новую п'есу, пры- 
свечаную ХХ гадавіне Кастрычніцкай рэ- 
волюцыі. Тэма п'есы--будаўніцтва се- 
ванскага каскада. 

О Пісьменнік ордэнаносец Ст. Зорак 
парадуе над аповесдю ўзятай з жыцця 
нашай інтэлігенцыі. 

О Пісьменніца З. Ёсаян рыхтуе раман 
пад назвай «Тыя, якія не пераможаны". 
Матэрыялы гэтага рамана ўзяты з сучас- 
нага жыдця Совецкай Арменіі. 

Акрэма таго пісьменніца перапраца- 
зала свой раман .Барба Хачык" і піша 
аповеець «Новая радзіма" з жыцця пра- 
поўных армяп-эмігрантаў. 

О Паэт Азапі Вштуні працуе нед вя- 
лікім паэтычным творам ,Сталіц". Акра- 
мя таго паэт рыхтуе зборнік новых лі- 
Фычных вершаў, які будзе зданы ў друк 

канцы гэтага году- 

Новыя лірычныя вершы Азат Вшту- 
яі прыевечаны шчасліваму жырдю на- 
родаў Саюза і Совецкай Арменіі. 

О Пісьменнік Манвелян у хуткім часе 
скончыў» апошнюю частку аповесці «Ад 
векавога сна“. 

О Пісьменнік М. Армен закончыў новую 
п'есу .Багатыя людзі”, якую иа днях 
здасць дзяржаўнаму тэатру. Зараз ён пра- 
цуенад раманам з жыцця садаводчаскіх 
лгаснікаў. 


О Паэт Г. бар'ям рыхтуе зовы збор- 


нік вершаў, будзе даны ў друк У 
канды гэтага году. 
Побач з гэтым ён прапуе над пера- 


кладам пазмы А. С. Пушкіна Каўказскі 
нявольнік". 

О Озік Мелікян скончыў і хутка здасць 
у друк аповесць «Падзеняе парыцы Та- 
мары”. Тэма аповесці--калгаснае будаў- 
піцтаа. 


ьме бірас рыхтуе раман 
зВыбачаны праступак". Акрамя таго ён 
рыхтуе дая друку зборнік твораў «Усход- 
нія сілуэты“. 

О Капферэндыя пісьменнікаў Даге- 
стана. 25 верасня ў Махач-Кале адчыні- 
лася канферэнцыя совецкіх пісьменнікаў 
Дагестана. Канфервяцыя заслухала спра: 
раздачу праўлеяпя Саюза С. С. П. 126 
гаварыла пытанне аб натуралістычных 
і фармалістычных скажэннях у літара- 
туры. 

Акрамя членаў Саюза пісьменнікаў на 
канферэнцыю запрошавы І пачынаючыя 
аўтары з калгасаў, аулаў, прамыслоў 
і прадпрыемстваў краіны гор. 

О Паэма .Серго Орджапікідзе". На- 
Сулейман Стальскі скончыў паэму 
«Серго Ордіканікідзе", дэнтральная тэма 
якой--работа тав. Орджанікідве ў боль- 
шэвіцкіх аргавізацыях Паўяочнага Каў- 
каза і Закаўказзя. На рускую мову паэму 
перакладае Эфендзі Калпіеў. 

О Юбілейнае выданае да ХХ годдзя 
соведкай улады. Саюз соведкіх пісь- 
меннікаў Грузіі падрыхтаваў да выдання 
двухтомнік .Дзве пяпігодкі”, прысвечаны 
ХХ годдзю совецкай улады. 

У юбілейным выданні ўдзельнічаюць 
пісьменнікі К. Лордкіпанідзе, Г. Леонідзе, 
С. Чыкавані і іяшыя празаікі і паэты. 

О Шота Руставелі на франпузскай 
мове. Па рашэнню юбілейнага камітэта 
Шота Руставелі паэтэса Елізавета Орбе- 
ліані перакладае на франдузскую мову 
16-ді стопным вершам, прынятым дая 
французскіх класічных паэм, бяссмертнўю 
паэму Шота Руставелі «Вепявіс Ткаоса- 
ні“. Орбеліані--аўтар заслужыўшага ада- 
брэнне крытыкі пераклада на Фран- 
пузекую мову вядомай паэмы Лермантава 
«Демон“. 

Пераклад «Венхвіе Ткаосані" пачаты 
ёю ў снежні мінулага года, у сучасны 
момант перакладзена 1000 строф. Уся 
прада будзе скончана ў канды гэтага 
году. 

Да гэгага часу на ааходне-еўрапейскіх 
мовах пераклад -Венхвіс Ткаосані" у вер- 
шаванай форме меўся толькі ва венгерскай 
мове і празаічны на ангельскай (поўны) 
і нямецкай (няноўны) мовах. 

Пераклад праводзідца пад непасрэдным 
кантролем інстытута Руставелі пры тбі- 
хіскім дзяржаўным універсітэе. 

Выданне будзе багата ілюстравана 
і выйдзе з уступным артыкулам рэдак- 
тара пераклада праф. Нупубідзе («Куль- 
тура Грузіі ў ХП ет: і Шота Руставелі"). 


ХРОНІКА 


О Невы пераклад .Вепхвіс Ткаосані“ 
ша рускую мову. 14 верасня ў Палады 
пісьменнікаў адбылося абгаварэнне пе- 
раклада Шота Руставелі ,Вепхвіс Ткао- 
сані" на рускую мову. Пачаў пераклад 
нябожчык П. Пятрэнка і скончыў 
Б. Брык. 

О Новыя квігі грузінскіх пісьмен- 
нікаў. Кнігу выбраных вершаў Георгія 
Леанідзе на рускай мове (выдае Дзярж- 
зітвыдат у Маскве. У кнізе змешчана 
звыш ё-х тысяч радкоў у перакладах 
Б. Пастэрнака, Н. Тіханава, П. Антаколь- 
скага, В. Дзержавіна і Б. Брыка. 

О Дзяржлітвыдат Украіны здаў у 
арук раман Міхаіла Джавахішвілі, Арсен 
з Марабды" у перакладзе О. Сорока на 
украінскай мове. 

О Паэму па матэрыялах грамадзян- 
скай вайны на паўночным Каўказе і 
Закаўказзі напісаў Калэ Бобохідзе. 
Пазыа была абгаворана на творчым 
сходзе паэтаў у Саюзе пісьменнікаў Грузіі 
1 прынята да выдання выдаведтвам 
зФедзрацыя". 

пісьменнікаў Аджарыі. Мала- 
зонія Нестэр піша паэму «Два сакавікі“-- 
аб рэволюдыйнай дзейнасці тав. Сталіна 
ў Батуме ў 1901-2 т. г. 


О Фаруа Пармэн--нядаўна скончыў 


«Зборнік вершаў" на грузінскай мове. 
У зборнік увайшлі пасля-рэволюцый- 
ныя вершы паэта. Зборнік вершаў будзе 
выдадзен ў гэтым годзе. 

О Ноайдзлі Джэмал--працуе над 
зборнікам казак, былін і казанняў. Тэ- 
матыка зборніка--аджарскі эпас. 

О Малады паэт Шалва Іоселіані-- 
скончыў дыкл новых иершаў аб новым 
быде Аджарыі, Зборнік будзе выдадзены 
да 7 лістапада 1936 г. 

У сучасны момант у Дзяржліт- 
выдаце Аджарыі знаходзіца ў друку 
рамак Пармена Лорыя «Чай" на грузін- 
скай мове. Тэматыка рамана--барацьба 
за кульгуру чая ў Совецкай Аджарыі. 

О Жыццё і творчасць Умера іцчы. 
Крымскі напукова-даследчы інстытут на- 
дыянальнай культуры падрыхтаваў да 
друку зборнік артыкулаў аб хыцпіі 
творчасці крымскага пісьменніка Умера 
ачы. 

У зборнік увайшлі артыкулы: Джама- 
наклы--,Пра жыццё і дзейнасць Умера 
Іачы”, Шенх Задэ- «мер Іпчы як 
паэт", Дэрменджы Абла-- Іпчы як дра- 
матург“ і Болат--.Іпчы як празаік". 

Зборнік будзе выдадзен Крымвыдатам. 

О Выбравыя вершы Абдулы Тукаева. 
Татавяржвыдат выдаў на рускай мове 
кнігу выбраных вершаў татарскага народ- 
вага паэта Тукаева, 1б-гадовы юбілей 


якога быў адзначаны грамадскасцю Тата- 
рыі ў гэтым годзе, 


У кнігу ўвайшлі галоўным чынам творы, бер 


напісаныя паэтам у перыяд 1908-18 гг. 
Вялікае месца займае палітычная зірыка, 
У зборніку змешчана таксама вядомая 
паэма Тукаева .Кісек-Баш”, якая выкры- 
вае ўплыў рэлігійных паданняў і накі- 
равана супроць татарскага духавенства 
1 буржуазіі 

Роля Абдулы Тукаева ў гісторыі раз- 
віцця татарскай літаратуры асветлена 
ў прадмове, якая напісана Каві Наджмі. 

Пераклады вершаў на рускую мову 
зроблены Л. Радзімавым, В. Гінз- 
бура і інш. 

О Збор твораў Чаваіна. Скепчапа праца 

па рэдагаванню рукапісаўі зданы ў друк 
першы том поўнага збору твораў пер- 
шага марыйскага пісьменніка , Чаваіна, 
які выпускаеппа марыйскім дзяржаўным 
выдавецтвам ў сувязі з ЗО-годдзем яго 
літаратурнай дзейнасці. 

першы том поўнага збору твораў 
будуць уключаны яго дарэволюдыйныя 
творы. 

О Пісьменвікі Украіны, 
пазг Мікола Бажан нядаўва вярнуўся 
з Томска, дзе азнаёміўся з матэрыяламі 
біяграфіі С. М. Кірава. Матэрыял увой- 
дзе ў вялікую паэму аб Кіраве. 

О Л. Панч сабраў цікавы матэрыях аб. 
нямецкай акупацыі на Украіне ! напісаў 
аповесць дзя зборніка .Дзве пяпігодкі”. 

Для тгэтага-ж зборніка скончыў апо- 
весць 1. Кірылёнка: М. Рыльскі працуе 
вад -другой часткай паэмы .Марына”. 
іван Ле прадуе над трылогіяй «Украіна". 

О Пушкія на украінскай мове. Да 
стагоддзя з дня смерці вялікага рускага. 
паэта А. С. Пушкіна лепшыя паэты 
Украіны рыхтуюць пераклады яго то- 
раў на украінскую мову. 

Вядомы украіяскі паэт М. Рыльскі 
заканчвае пераклад .Еўгенія Онегіна”- 
Надрукаваныя главы з геніяльнага пуш- 
кінскага рамана сведчаць пра тое, што 
М. Рыльскі бліскуча спраўляецца з цяж- 
кай задачай даць найбольш блізкі да 
арыгінала украінскі пераклад. 

Паэт В. Сасюра пераклаў паэму А. С- 
Пушкіна «Каўказскі нявольнік". 

С. Галаваніўскі прадуе яад перакладам, 
»Палтавы". 

О Новыя дакуманты пра Пушкіна- 
У сувязі з надыходзячым тобілеем А. С- 
Пушкіна тульскае аддзяленне маскоўскага 
абласнога архіва наладзіла збіранне да” 
кументаў, звязавых з біяграфіяй вялікага 
паэта. ў 

Знойдзей журнал аз 6 кастрычніка 
1912 г. па справе аб запісу ўнука паэта 


Украінскі 
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Д ніыая Ахексанлравіча Пушкіна ў дза- 
І ранска-радаслоўную кнігу тульскай гу- 
берні, у якой масдца ўказанне, што 
«5 сакавіка 1811 г. сыя Сяргея Львовіча 
Пушкіна Александр прызнаны ў стара- 
даўнім дваранстве, як прыналежачы да 
старадаўняга дваранскага роду Пушкіных". 
] О Рэдкія кнігіА. С. Пушкіна. У кніж- 
ным архіве Тамбоўскай цэнтральнай 
[гарадской бібліятэкі знойдзены старыя 
выданні твораў Пушкіна, надрукаваных 
яшчэ пры жыцці паэта. Сярод іх Барыс 
Тадуно алады", якія выйшлі ў па- 
чатку 1837 г., Вершы Александра Пуш- 
кіна”, якія з'явіліся ў 1885 г. 

Ё Зтлойдзена некалькі кніжак «Пантэоца 
рускай паэзіі”, які выдаваўся ў Пецер- 
бургу ў 1315 т. У іх надрукаваны першыя 
2 вершы Пушкіна. Таксама знойдзены чацвер- 
ты том твораў А. С. Пушкіна, які вышаў 
у 1838 г. цікавы зборнік аўтографаў 
малонкаў Пушкіна. 

У квігасховішчах Ульяпаўскага палаца 
ннігі знойдзены вершы А. С. Пушкіна, 
якія выданы пры жыцці паэта ў 1829- 
97 г. г. і экземпляры літаратурнага часо- 
піса, які выдаваўся пасая яго смерці 
Жукоўскім, Адаеўскім і Вяземскім у ка- 
рысць сямі Пушкіна. 

Ў (О Пісьмо Рабіядранат Тагора. Цэз- 


“тральны дом мастацкага выхавання дзя- 
дой імя Бубнава атрымаў нядаўна пісьмо 
ад Рабіндранат Тагора, у якім ён піша: 

-2 Мае дарагія сябры! Я вельмі задаво- 
лен, што Вы прыслалі мне матэрыялы 

[і фатаграфіі аб рабодо Цэнтральнага 

( дома мастацкага выхаваная дзяцей імя 
Бубнава. Хоць я знаходжуся за тысячы 

міль ад вас, але ўвесь час з вялікай 

пікаваспю сачу за развіццём вашай дзей- 
насці пагазетах і кнігах, якія час-ад-часу 
атрымліваю з Совецкага Саюза. Вялікая 
справа, якую вы ажыдпаўляеце ў галіне 
выхавання, закончыцца поўным поспехам 
прынясе радасць і свет дзецям, якім 
выпала рэдкае шчасце быць даручавым 
вашым клопатам. 
Шчыры ваш 

Рабіндранат Тагор. 

Бенгалія, Савці-Нікотэн. 

О .Тыма й рассвет“. У амерыканскім 
журнале УНыо Рыпаблік" змешчэн вод- 


перакладзе двух частак трылогіі 


хсея Талстом .Хождение по мукам'. 
Кніга выйшла пад назвай ,Тьма и рас- 
зет“. Адзначаючы вялікую літаратурную 
(вартасць трылогіі, аўтар водгука пад- 
Гкрвелівар. што кніга была выдадзена ў 
ЁСССР масавым тыражом і мела вялікі 
[поспех у сонедкага чытача. 


О Новы рамак Лісна Фейхтвангера. 
Ленінградскі літаратар В. С. Вальдман-- 
першая перакладчыца твораў вядомага 
нямецкага пісьменніка Ліова Фейхтвав- 
гера--атрымала першыя часткі новага 
рамана Л. Фейхтвангера. 


О Высокую ацэнку" атлійскаа друк 
атрымала нядаўна перакладзеная ў Англ 
«Цусімае Новікава-Прыбоя. Крытыкі 
адзначаюць літаратурную вартасдь кнігі 
і яе гістарычную пікавасць. 

О Перл Бак, аўтар шырока вядомых 
раманаў Зямля“, «Сывы“, .Маді" 
нядаўна скончыла кнігу пад назвай 
ўСляпы ангел“. Гэта прадяг яе апош- 
няй кнігі--, Маці“. 


Ф Напярэдадні ламапосаўскага юбі- 
лея. Навуковыя работнікі 1 літаратурная 
грамэдскасць Ленінграда адзначаюць 
19 лістапада 22б-годдзе з дня парадтэн- 
ня вялікага рускага вучонага і пісьмен- 
ніка М. В. Ламаносава. Лепінградская 
публічная бібліятэка прыступіла да нала 
дёваняя вялікай выстаўкі выданняў і 
рукапісаў Ламаносава, а таксама астам- 
паў, гравюр і іншых матэрыялаў, якія 
характарызуюць час, калі жыў Ламано- 
саў. Рыхтуюцца новыя выданні работ 
Ламаносава. 


О Квіга пра Л. Н. Талстога. У выда- 
водтве «Советский писатель“ выходзіць 
праца Н. Гудзія «Как работал Толстой”. 
Перад чытачамі "раскрываюцца метады 
работы Талстога над творамі .Власть 
тьмы", «Крейцерова соната", .Дьявол" 
і .Воскресенйе". У сваей кнізе аўтар 
спыяяедда на такіх пытаннях, як сувязь 
твораў Талстога з яго біяграфіяй, адлюс- 
траванне ў творах Талстога яго асабіс- 
тых перажыванняў, супаданне запісаў 
у дзённіках Талстога з яго мастацкімі 
тэкстамі і г. д. Н. Гудзій паказвае так- 
сама эвалюцыю замыслаў і сюжэтаў 
Талстога ад першапачатковых іх варыян- 
таў, да канчатковай рэдакцыі твораў. 


О Героі Совецкага Саюза т.т. Чкалаў 
1 Белякоў, якія адпачывалі ў Сочы, на 
ведалі пісьменніка--орленаносда Н. А. 
Остроўскаа. У гутаопы зпісьменвікам. 
героі расказалі пра свой палёт па Ста- 
зінекаму маршруту, цікавіліся творчай 
работай пісьменніка І перакладам яго кпігі 
«Як гартавалася сталь“ на замежныя 
мовы. Тт. Чкалаў і Белякоў атрымалі 
ад тав. Остроўскага рукапіс першага 
тома яго повага рамана ,рожденные 
бурей". 


О Пісьмеянік Остроўскі атрымаўэкзем- 
пяр рамана .Як гартавалася сталь, 
выдадзенага ў Токіо на японскай мове 


АЗ ПШ 


пісьмевнікі. Жеяясе родавае 18 1474 Дзяре 
Народны паэт Якуб Колас падрых: жаўным 

тоўвае да аруку зборнік вершаў, які вый- Пятру ай пад 

ў маскоўскім дзярхаўлым выда- назвай .Скрынавайне дарог". 

Зештве мастацкай літаратуры, а таксама Макар Паслядовіч піша п'есу пра 

перакладае паэму Пушкіяз Палтава". сучасную моладзь. Ёп-жа здаў ў дру" 
Чародны паэт Янка Купала пераз зборнік апазядавняў пад назвай ,Снай 

кладае паэму А.С. Пушківа «Модны пер" ў 

коннік”. Мікола Хведаровіч пераклаў пазму 
Пятрусь Броўка рыхтуе да друку збор” Пушкіна Каўказскі нявольнік", якая будзе 
ік лірычных вершаў. Ім перакла; друкавацца у Ф 11 ,Полымя рэво- 

паэма Ва. Маякоўскага Ленін” 
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